ゆっくりと目を瞑る。

ヘリコプター。

長距離トラック。

まどろみ。

この小さな揺れは夢なのか、うつつなのか。


ふと気づく。


明日…来るよね?


明後日も来るよね?ずっと続くよね?



俺は昨日寝ても無事に今日になって、美味しくコーヒーを飲めたけど。



東北地方には今日を迎えられなかった人や昨日を迎えられなかった人が少なくとも3000人いて。


先週の月曜日に飲めたコーヒーを今日飲めない人が少なくとも4万人いるんだよね。



金曜日にいた人たちが月曜日にはいないんだよね。

金曜日にあった生活が月曜日にはないんだよね。



そっか。いままでずっと同じ時間を過ごしてきたのに、そのなかの3000人には今日が無いんだ。2011年3月14日を知らないんだ。



世界ではままあることかもしれないけど、

身近にあるとやっぱり厭だな。

怖いとか。心配とかよりも。


やっぱ厭だな。



厭だ。



だから俺は

今日も明日も明後日も

毎日美味しいコーヒーを飲める生活を大切にしなきゃならない。


そう言い聞かせて

再びまどろみに向かう。


また明日も会おう。

他人にいいながら、自分にも言い聞かせる。

また明日も会おう。