いすゞ☆彡

まだ横浜にいたころ、

友達の家に遊びに行った。

彼女の家の前には、

いすゞのモータープールがあった。




玄関に、
錆びた子供用の自転車があった。


「なんで捨てないのかな？」

って思って、

友達に聞いた。




彼女は


これ、死んだお兄ちゃんのなの。

お父さんとお母さんが、

捨てられないって。


お兄ちゃんが死んだときにいっしょにあったものだから。


って

寂しそうに笑った。



聞いちゃいけないこと

聞いちゃったんだな、


って


思った。





交通事故、

なくなってほしいよね。