夢を思い出すエレベーター
──まさか、まだあのビルに入れるとは思わなかった。
十年以上も前に閉鎖されたはずの、駅近くの古い研究センター。
今は立ち入り禁止のロープが貼られ、街の再開発からも取り残されたまま、ずっと誰にも見向きもされていなかった場所だ。
でも今日、偶然その前を通りかかったとき、俺の足は自然と止まった。
……なぜか、灯りがついていたからだ。
ビルの中の薄暗いフロアに、ひとつだけぼんやりと光るオレンジ色の照明。
誰かいるのか？と思ったけど、誰の気配もしない。
それどころか、あの頃の空気のまま、時間だけが止まっているような気さえした。
小学生のころ、毎年ここで開かれていた“宇宙の日”イベントが楽しみだった。
宇宙服に腕を通して写真を撮ったり、ロケットの模型に乗ったり。
あの日は確か、科学館の係員に向かってこう言ったんだ。
「俺、大きくなったら宇宙に行くんだ！」
本気だった。
本気で、宇宙飛行士になるって信じてた。
でも──現実はそんなに甘くなかった。
進路、就職、生活。
どこかで、「そんな夢じゃ食っていけない」とか「安定が大事だ」とか、
そういう言葉が染み込んで、気づけば“宇宙”なんて単語、何年も口にしていなかった。
……そんな俺が、どうして今日、ここに足を踏み入れてしまったんだろう。
ビルの中は埃っぽくて、蛍光灯の明かりはちらついていた。
でも、なぜか奥へ進むほどに空気が澄んでいく感じがした。
そして、最上階に着いたときだった。
ぽつんと一基だけ残された古いエレベーター。
そのパネルに、見覚えのないボタンがひとつ──
『宇宙行き』
冗談だろ、と思った。
でも、指先は自然とそのボタンに触れていた。
「……行けるなら、行ってみるか」
軽い気持ちだった。
エレベーターが動いたときも、最初はただのフロア移動だと思っていた。
でも、違った。
次第に振動が消え、音が消え、
気づけば、上下の感覚すらなくなっていた。
ふと横を見ると、ガラス張りの窓がある。
そしてそこに映っていたのは、真っ暗な宇宙空間にぽつんと浮かぶ──
地球だった。
青く、美しく、どこか懐かしくて、
俺は思わず目を擦った。
でも何度擦っても、そこにあるのはまぎれもない地球で、
ああ、本当に俺は、空を超えてここまで来たんだ……と。
涙が出た。
気づいたら、ぽろぽろと。
驚きなんてなかった。
怖さも、疑いも。
ただ一つ、心の奥からこぼれ出た言葉があった。
「そうだ、俺、宇宙が見たかったんだ」
あの頃、たしかにここにあった夢。
誰に否定されたわけでもないのに、
いつの間にか自分でしまい込んでしまった声。
──叶えた？ いや、そうじゃない。
あのとき信じた夢を、思い出せたこと。
それが今は、ただ、ほんとうに、ほんとうに嬉しかった。
そして、もしこのエレベーターがどこかにまた現れるなら、
誰かの“忘れてしまった夢”を、もう一度そっと思い出させてくれるかもしれない。
そんなふうに思った。