泣いたんだ | 死期のエッセイ

死期のエッセイ

毎日が瀬戸際、土俵際。
大塚カツヤの個人スポンサー獲得までの道。

チェルノブイリ事故は、メーデー前の金曜日深夜に起きた。


制御棒を完全に入れれば、炉心は止まる。
だが、中途半端に入れれば、残った核反応で
発電できるのではないか? 

という実験中だった。
安全装置は切られていた。

金曜日の深夜。

技師や作業員たちは、
「この仕事を終えれば休める!」と意気軒昂だった。

実験は暴走という結果を生み、休みは潰れた。災厄。

炉心融解、メルトダウン。

炉心直下には、核反応を制御するための冷却水プールがあった。
メルトダウンが進めば、そのプールの水で水蒸気爆発が起きるだろう。
どうしたか?


3人の男たちが汚染された水の中を泳いでいって

プールの栓を抜いた。

彼らのことは誰も知らない。

アンドレイ・アナネンコ 

ヴァレリイ・ベズパロフ

ポリス・バラノフ


彼らは、ひどい事故が「よりひどい事故」になることを防いだ。


ヨーロッパ全域が「死の森」になることを防いだ3人。
彼らのその後は、あえて語らない。