婆ちゃんが死んでから２ヶ月位経ったかな。
そういえば、日が延びたなぁなんて良く思ってる。
梅雨明け宣言はいつになるやらなんて思いながら、最近は実家にあまり帰らない様にしているんだ。
婆ちゃんや爺ちゃんの家に遊びに行くと田舎に帰ったみたいな錯覚に陥るんだけど、それが最近実家でも感じる様になってきた。
それ原因がお線香だってことはわかってる。
後はチーンってやつ。
植え込まれた記憶かもしれないけど、確かに感じるんだよね。
思えば人間は単純で曖昧だよね。
パブロフじゃないけど、音や匂いを感じるとその季節観が蘇る。
今日の帰り道。
路地裏はいつになく蒸していて、小さな虫が飛んでいて、とても夏の匂いがした。
だから、俺も便乗して帰宅後に蚊とり線香を焚いてやった。
やっぱりそこも夏の匂いがした。