おい!まだ口が臭いぞ!

 

 マジで口が臭い。でももう臭くないね。臭いに慣れたから。鼻が馬鹿になったから。

 

 ……より良くない方向に進んでいますねえ。

 

 やばいよ。1日3回歯磨きしても、ちゃんと定期的に水分取っても、毎日挨拶しても、何をしてても俺の口は!臭い!

 

 そういえば最近、奥歯に痛みがあります。虫歯なのでしょうか。それとも親知らずなのでしょうか?この口の臭さは、虫歯か歯周病なのでしょうか?でも毎日歯磨きしてるしな。虫歯も一回しかなったことないしな。多分親知らずだと思うな。んなこと言ってないではよ歯医者行け。

 

 あと臭いといえば蓄膿症も気になりますね。なんか最近鼻詰まってるし。でも、年末からずっと鼻詰まってたっけ?口は年末から臭いですが。別に鼻詰まりと歯が痛い以外の要素がないから、そんな気はしないですけど。ただ、ここ数日は喉が片方だけ腫れて痛いですね。片方だけ腫れてるってのがまた怖いですけど、蓄膿症とは関係ないですからね。んなこと言ってないで耳鼻科行け。

 

 あと考えられる臭いとしては、内臓ですかね。どうしようもなくない?

 

 

 あーあ、口が臭い。

 

 

 他人に道を譲っても、しっかり会釈をしても、ごみを分別しても、車通りのない赤信号を待っていても、僕の口はずっと臭い。どれだけ丁寧に生きていても、僕の口はずっと臭い。僕に親切をしてくれた人、僕が親切にした人、どうでもいい通行人、満員電車の横にいる奴。全員が僕の口臭で顔をしかめてる。多分きっとそう。実際どう思っているかは知らないけど、きっとそう。口が臭いから。

 

 でもま、そんなに気にしてないけどね。どうせジジイになったらみんな臭えから。良い匂いのするジジイってなんか嫌でしょ。ジジイからフローラルな香りがしたら、それはそれで面白いけどね。ほかの人より、少し臭まるのが早かっただけですよ。これ見て笑ってるお前も、一切笑ってないお前も、どーせみんな臭くなるからな!覚えとけよ!地獄の底でお前らを待ってるぞ!おい!

 

 

 でも歯磨きはしようね。