夫が入院してもうすぐ2ヶ月になる。
ぴくりともしなかった手足が、毎日のリハビリで少しずつ動くようになった。
人間の身体ってすごいなあと思う。
多分、装具をつけて杖をついて歩けるようになったら退院かな。
今はまだ車椅子。右手は麻痺が残ると思います、と言われた。
夫の脳梗塞はタチが悪いタイプで、入院してからどんどん悪化していって
梗塞範囲が広まっていったので、後遺症は重いみたい。
最終的にどのくらい動くようになるかわからないけど
今は「手は1年くらいかかるかな」と言ってる夫が、いつかは
麻痺が残るという事実を受け入れなければいけない時が来る。
私は、生きていてくれるだけで十分と思うけど、本人はそんな簡単に
元に戻れないことを納得できないだろうと思う。
後遺症が軽く済みますように、またギターが弾けるようになりますように
毎日そうお願いしてるけど、麻痺のほかにも、前立腺や、もしかしたら
副腎も何か問題があるかもしれないみたいで、それを思うとやっぱり
命があるだけで、それだけでありがたい、って思う。
最近、病院から帰る頃は真っ暗で、肌寒い。
疲れたなーと思いながらポストを開けると、不在票が入っていた。友達からだ。
翌日再配達してもらうと、いろんな詰め合わせと手紙が入っていた。
夫のことで頭も身体もいっぱいな私の、体調を心配してくれていた。
友達らしい、さり気なくてスマートな心遣いがすごくうれしかった。
母はこの2ヶ月間に、3度も野菜や手作りのおかずを送ってくれた。
一つ一つに「くよくよしないでサバを食べてサバサバ行こう！」とか
「毎日病院通いご苦労さま、身体冷やさないようにね」とか添えてあって
母らしいなーと泣き笑いした。
同じような明日が来ると信じて、流れる時間をただただ消費していたけど
当たり前のことなんて、何ひとつなかったんだ、と今さらながら思う。
自分が生きていること、家族が生きていること、友達が生きていること
いろんな人たちに支えられて助けられて、目に映るあらゆるものごとに
こんなに感謝したことはなかったかもしれない。