４

命ではじまる言葉をさがして

なかなかはじまらない　歌をきかせて

ひざをかかえた私をつつんで

なんて　きたない　言葉を　つかうの

私はまだ　きいているのに

夜明けまであいてるカフェを見つけて

カフェイン入りの液体をみつめる

さっきまで話していた言葉をわざと忘れたふりをして

雑音をすりぬける

けっこう　効いてる茶色いジュースに

儀式的な要素をみつけて　心だけはしゃぐ

私は何者なのかも知らずに

言葉になるのは　ウソばかり

こわがるのは　当然でしょう？