終期衝動という言葉はたぶんない。
初期衝動の反対の概念として見繕ったのだけど、本当は同じ意味だ。
純粋な初期衝動は永続するだろうから。ただ、人間の身体は有限でいつの日か終わる時がくるのだ。
夢枕獏の小説は始まりの衝動が人間の限界を超えてずっとずっと先へ、向こうへ行こうとするそんな光景を描いている。
山を登るというのは、まさにそんな衝動の具現化だ。
切ない。狂おしい。山にしか存在意義を見出せない人間がたぶんいるのだろう。
幸か不幸かという尺度は役に立たない。そんなふうに生まれついてしまって選択権もない、そんな人間の話。
主役は深町というカメラマンと羽生という登山家である。
深町は羽生の背負ったものすごい質量の衝動に魅せられる。
なぜ山へ登るのか? この問いにマロリーという登山家はこう答えた。
「そこに山があるから」
羽生は自分なら「そこにおれがいるから」と答えるだろうと言う。
自分=山。こんな等式が成立してしまう人間の結末は半ば知れている。
予定調和と言えるかもしれないが、これは避けがたい着地点だろう。
それは山での死である。
ネタバレもクソもない。序盤からそんな気配が濃厚だからだ。
これはフィクションだからではなく、山とは畢竟そういう場所なのだろう。
余談だが、先日観た「MERU」という山岳ドキュメンタリーも様々な死が語られていた。
カーレースと登山どちらが死に近いのか、僕にはわからないが、どちらも死に近づく行為としてはこの世界で最上位に近いものだと思う。
蒼天に伸びる地球の突端に立つことに意味を見出す人間は稀だ。
僕はそういう人間ではないが、羨ましくないわけじゃない。いや、相当に羨ましい。
何もない場所にこそ何かが在る。
夢枕獏の登場人物たちはお世辞にも知的と言えない不器用なキャラが多いが、そのくせ皆哲学者だ。
常に何かを問いかけている。
それがとてもいいんだよね。青臭くてあけっぴろげでさ。
あとがきすらそうなんだよね。
思春期に耽読したキマイラやサイコダイバーシリーズを思い出した。
あれから20年。まだまだ青臭いまま僕も虚空に問いかけてますよ獏さん。
死の目前にして自分はどんな衝動を抱くんだろうか。