鯨の入り江（50）
ーー何かしゃべって、聞いてあげる、聞いてあげるーー
綾は必死に呼びかけたけれど、クジラは何も語ろうと
しなかった。
夜空を焦がすかがり火を背景に、男が一人
するすると見上げるばかりのクジラの背中に、よじ登ってゆく。
一番刀を入れるのはいつも解剖長に決まっていた。
クジラを初めて眼のあたりにした夜の記憶は
そこで途切れる。
綾と波美はもう夜が遅いからと父親に叱られ、
無理やり家に帰された。
解体作業は夜を徹しておこなわれた。
クジラ浜では一晩じゅう、煌々とかがり火が焚かれていたし、
父も母も翌朝まで帰ってはこなかった。