所帯を持って何十年、
声も聴けない、顔も見れなかったのは
子供を産むのに実家に帰った時だけ
それでもその気になれば実家を訪ねれば良かったし電話で話すこともできた。
でも今はそれが出来ない。
３月末頃から痰が絡んでうまく喋れない
近所の病院へ行って薬を飲んだけれど中々治まらず
痰をうまく口から吐き出せないから拭き取ってやる。
誰が見ても素人の私が見ても肺炎の症状
で、何時もの病院へ緊急入院したのが今月３日。
けれど今は面会禁止、家族でも病院の玄関先まで
そこで熱を測って手を洗ってそこで病室の看護師が荷物を取りにやってくる。
持って行くものといっても単に妻の好きなジュースであったり、菓子類である。
そして病室の中の様子をきいて半分安心して帰ってくる。
せめて、一寸だけでも顔を見て、声を聴きたいけれど
今はたぶん何処の病院でもこうなのだと思うと仕方ない、
だから家では時々姿の見えない妻に話しかけてみたり勝手に喋ってみる。
もっとも返事もないし。。。。姿も見えない・・・・・
去年も二度の入院、あしかけ５ヶ月も入院していたけれど
自分でも感心し、病院も驚いていたように毎日病室を覗いていた。
よく周辺からも言われた「よくやるなぁ。。。。」
それもこれも病室にいるのは私の妻であって他人でないから・・・・、