不快な密度で

ひとりぼっちの孤独は

愛する誰かの横で

じっとりと私に絡まってゆく

すぐそこにいる

あなたの体は透けていて

何色なのか言うことができない

目をつむる

あなたの鼻息のリズムが

落ち着かない

お風呂場のカビ

テレビの上のほこり

溶けたアイスクリーム

今が過去に積み重なって

また少し幅を広げた

梅雨は明けたはずなのに

まとわりつく湿度は

じっとりと、じっとりと

不快な密度で離れてはくれない