僕がかつて俳優のAさんの付き人をやってた頃、その仕事は単なる「身の回りの雑用係」とか「下積み」っていう枠には全然収まらない、ガッチリとした「師弟関係」や「先輩後輩」の絆、そして深い信頼で成り立ってる役割だったんだよね。

当時、僕が毎日現場や私生活で、どんな風に先回りの気配りをしてAさんを支えていたのか、具体的な仕事内容をまとめてみたよ。

1. 朝食を一緒に食べて、バッグの中身を完璧に整える

僕の朝は、Aさんの家の中に入らせてもらうことから始まるんだ。

家族同然の朝食: 奥さんや子供たち、家族みんなと一緒に朝食をいただきながら、その日のAさんのコンディションや全体の空気感を肌で察知するんだよね。

完璧な持ち物チェック: Aさんが食後の一服をしてるわずかな時間に、その日持っていくバッグの中身(お財布、サングラス、タバコ、ライター、メガネ拭きなど)が全部揃ってるか、キリがないほどの項目をチェックする。特にお財布の中に「いつも決まった額」がちゃんと入ってるかどうかの確認は必須だったよ。

2. 撮影現場での「呼吸を合わせる」ナビゲーション

移動の車を運転して、一歩撮影現場に入ったら、そこからは1秒も気が抜けない時間なんだ。

合図を見逃さないポジション取り: カメラや照明、大勢のスタッフがひしめき合ってピリピリしてる現場で、誰の邪魔にもならない絶妙な位置をキープしながら、常にAさんの一挙手一投足に意識を集中する。Aさんがちょっとした間(ま)に手で出す「メガネ拭き」「ティッシュ」っていう合図を絶対に見逃さず、サッと差し出してたんだよね。

脳のバックアップシステム: 役者さんってワンシーンに命を懸けて集中するから、カットがかかった瞬間に頭が真っ白になっちゃうことがあるんだ。それに、何本もの作品を同時に掛け持ってて頭がごちゃごちゃになってることも多い。だから「長坂、次はどこのシーンだ?」って聞かれた時に、即座に「今はこういう状況で、ここで一旦30分空くので、その後にこのシーンから入ります」って、台本の進行と現状を完璧に整理して説明しなきゃいけなかったんだよね。

3. 現場の動きを逆算する「時間の先読み」

役者さんが一番知りたいのって、やっぱり「今日、自分の出番は何時に終わって、いつ家に帰れるのか」っていう見通しなんだよね。

進行の先読み計算: 撮影スケジュールってあってないようなもので、特に「銃撃戦」なんかのアクションシーンは弾着の仕込みとかで時間がかかる。そこを台本と現場の進み具合を見て、「この仕込みならこれくらいかかるな」「実際の撮影は何分でOKが出るな」っていうのを、今までの経験から計算して弾き出すんだ。

お家へのバトンタッチ: 移動時間まで正確に逆算して、「何時頃に自宅に到着する予定です」ってAさんに伝える。そうすると、Aさんは安心して奥さんに「大体何時頃に着くから夕飯何々作って」って電話を入れられるでしょ。ご家族の生活のテンポまできれいに整えるのが僕の役目だったんだ。

4. 帰宅後の夕食と、翌日への準備

撮影が終わって家に送り届けた後、早い時には奥さんが用意してくれた夕飯を、また家族みんなと一緒にいただくんだよね。

そこで翌日のスケジュールや準備を大体確認して、一日の全行程が完了するっていう感じだったよ。

最後に

当時の日本の付き人って「無給の修行期間」が普通だったじゃない?だけど僕の場合は、仕事があってもなくても、毎月ちゃんと固定でお給料をもらえる形にしてくれてたんだよね。1996年当時で大卒の初任給を遥かに超えるような破格の待遇だったし、年末年始にはまとまったボーナスもあった。さらには家族全員そろってのハワイ旅行にまで一緒に連れていってもらってたんだ(まあ、結構荷物持ちはするんだけどね笑)。

それだけの特別な待遇で迎えてもらえたのは、これだけの密度と責任感を持って四六時中Aさんを支えて、お互いにビジネスを超えた男気と、強固な師弟関係・先輩後輩としての深い信頼関係(阿吽の呼吸)を築き上げていたからだって自負してる。ここで培った先回りの気配りや、人の動きを瞬時に察知する目っていうのは、今でも僕の大きな財産になってるんだよね。


「もしも今、宝くじで10億円当たったら、僕は一体何をするだろう?」って。
10億円あったら、今の生活のすべてを一度綺麗にリセットできるくらいの大金だよね。
きっと多くの人は、ラグジュアリーな高級マンションを買ったり、きらびやかな高級車を乗り回したりすることを想像するかもしれない。
だけど、僕はそういう高級なものには一切興味がないんだ。
だから、もし本当に10億円が手に入ったら、僕はまず最初に、今住んでいるアパートを解約する。
携帯するのは、ヤマハのギタレレ。
あとはキャッシュカード、パスポート、免許証。
以上。
本当にこれだけ。あとは何も持たない。
パンツや靴下なんて、必要になったらその辺の100均で買えばいい。ただそれだけ。
そんな最小限の荷物で、身軽にふらっと旅に出る。
行き先はどこでもいい。特にスケジュールも国も決めない。
その日の風の向くままにふらふらと歩いて、その時たまたま見つけて、ふらっと座った世界のどこかのカフェテラス。そこが僕の目的地。












そこでギタレレをポロンと鳴らしながら、たまたま隣り合わせた人とおしゃべりを楽しむ。
もしそのおしゃべりの中で、相手が何か困っているようなことに僕が気づいたら、「まあ、このくらいあれば足りるだろうな」って勝手に自分で決めて、それよりも多めにお金をポンとあげちゃうと思う。
「返さなくていいから、これでなんとかしなよ」ってね。
はたから見たら、ただのふらふらした風来坊。
でも実はね、僕は今までも、旅先や近所でふらふらしている時に知り合った人と話していて、「あ、この人困っているな」って気づくことがよくあったんだ。もちろん、実際には10億円なんて持っていないから、お金をあげたりなんてことはできなかった。だけど、その人が少しでも元気になれるような言葉を、会話の中でそっと手渡したりしてきたんだよね。
だから、もし僕にいよいよ本当に10億円が当たったら、間違いなく今度はそのお金を使って、同じことを本気でやると思う。
10億円という大金があれば、本当に困っているたくさんの人たちに、どれだけの笑顔をもたらすことができるだろう。そうやって世界中を『男はつらいよ』の寅さんみたいに自由に旅して、出会った人をちょっとだけ笑顔にしたり、誰かのピンチをそっと救ったりしたいんだよね。
寅さんって、いつもふらふらして、最後はちょっと切ない思いを抱えながらも、フッと笑って「これでいいんだ」って旅立っていくじゃない?
あの「男はつらいよ」を笑いながら引き受ける生き方に、僕はすごく共感しているから。
そんな風に、風の向くまま、一期一会の出会いの中でたくさんの笑顔を生み出しながら生きる人生。
想像するだけで、なんだかワクワクするなー






もしみんななら、10億円当たったら何に使う?😊👍


最近、自分の心とじっくり向き合う時間がありました。
これまでの人生を振り返ると、僕は「人が喜ぶこと」や「誰かが笑顔になること」をたくさんしてきたように思います。
でも、そうやって人に尽くせば尽くすほど、心のどこかで常にピタッとつきまとってくる不快な影がありました。
それが、「偽善」という二文字です。
「これって結局、自分のエゴなんじゃないか?」
「人によく思われたいだけなんじゃないか?」
そんなもやもやとした呪縛に、どこか心の奥を縛られているような感覚がずっとありました。周りから「優しいね」と言われても、頭のどこかで「いや、そんな大層な人間じゃないんだけどな……」と違和感を抱えていたのです。
ところが最近、そのもやもやが一瞬にして綺麗に晴れる、衝撃的な事実に出会いました。
学術的な分野(生物学や進化心理学、ゲーム理論)を調べていくと、驚くべき結論がすでに立証されていたのです。それは――
「僕のようなタイプ(見返りなく人を助けちゃう人間)は、人類が滅びないために、DNAの配分として地球上に一定数(約25%)必ず配置されている」
という事実でした。
生物学ではこれを「利他行動」と呼び、地球のシステム(遺伝子の設計図)が、社会のバランス(和)を保つために、最初からその割合をキープして生まれてくるように設計しているのだそうです。
これを知った時、僕は心から救われました。
僕が気づいたら人を助けていたのは、頭で計算した「偽善」なんかじゃなかった。
頭で考えるより先に、ただ体が、命が、勝手に動いていただけ。
そう、「DNA = 本能」だったのです。
「あなたの身長が170cmなのは、DNAにそう書かれているから変えられないよね」というのと同じレベルで、僕のこの性質も、生まれつきDNAに書き込まれた変えられない本能だったのです。
もしこれから先、僕の行動を「偽善だ」と言う人が現れたら、僕はちょっと肩をすくめて、笑ってこう言おうと思います。
「いや、実は僕もやりたくないんだけどね(笑)。でもDNAにそう書かれちゃってるから、体が勝手に動いちゃうの。もう変えられないんだよね!」
もし今、自分の優しさに「偽善かも」と悩んでいる人がいたら、伝えたいです。
あなたは何も間違っていません。それは、地球があなたに託した、尊い設計図通りの本能なのですから😊👍