口がなくなりたい


息子のび太に余計なことを言った


言い過ぎた


私は泣いてしまった


のび太はどんな気持ちでいるだろう


うん

うん

うん


そればかりでわからない


この前の旦那と一緒



なんで男はしゃべらないのだ


私が取り乱して泣いて思いを伝えると


旦那ものび太も黙る



すると


私は不安になり


さらに余計なことを口にしてしまう


涙と共に感情が高まり


余計なことを



今針治療にのび太をおくりとどけた


駐車場で娘猪子と二人


声を上げてたくさん泣いた


娘が頭をなぜてくれる


猪子も泣きたくなっちゃうから泣き止んで


そう言われて


泣き止んだ


人と人


わかり合えない


だから話をしなくてはならないのに


私が真剣に話すと相手はだまる


話がしにくいのかな


そうなら

もう私は何もしゃべりたくない

口を捨てたい


死にたい