昨日 日帰りで父のお見舞いに行って来た。
東京から倉敷、七月から毎月帰っているが、母や姉と会うことも無い。
泊まったらと言われることも無いし、会いたいとも思わない。
一応帰ることは伝えたが、連絡も無いし、会いたいと言っていたが、施設で待つことも無い。
それでいい。
父は痩せて老けていたが、8月ゼーゼー言ってた呼吸も普通になり、口は閉じていて、改善しているようだった。年越せるかな？と思ってたので、看護師さんに、聞いたら大丈夫と言われてホッとした。
返事は無いが、近況や、娘ビデオ通話で繋がり、父に声を掛けてもらった。
近くで話しをすると喋りたそうに口を動かした。
手を伸ばしてくれつ握手もした。
お父さん、何を言おうとしたの？いつも帰ると優しい声をかけてくれた。寒く無いか？暑くないか？と聞いてくれた。
おんなじことを言おうとしてくれたのかな？
いつも、見守ってくれたのに、助けてあげられなくてごめんなさい。すごく我慢させてごめんなさい。拘束されて、ただじっと耐えるしか無かった数ヶ月を思うと、喧嘩しても動かなかった自分が情けない。
無理を言ったら、今度は母が倒れるかも、と思うと行き場が無かった。
でも、全て言い訳に過ぎない。
口から食べれるようにならないかな？
口から飲めるようにならないかな？
そしたら、すごく美味しい和菓子買って帰るね。高いお酒、舐めるくらいなら許してくれるかな？
来月又会いに行くね。今度はパジャマ持って行こうかな。着心地が良いの。
口に出さなくても、気持ち良いと思ってくれたら、それで良いから。