父の通夜が終わった。

お坊さんの話しに、姉が答える。

まるで下手な漫才だ。

不謹慎だと思う。

死を悼むべきなのに。

参列は家族のみ、父が望んでいた兄弟は来ない。

毎日お見舞いに行った、介護施設が良くしてくれた、頑張った自分達への労いが続く。

あの1カ月は辛かった。乗り越えたとの話し。

でも、その病院に半年入れたのは2人。病院名も教えてくれず、出してあげてと言った言葉に怒りまくったのも2人。


父が望んだからと、家は姉単独名義に、ハンコがあるから、貯金は無いらしいが、それも2人で。

65の姉が、家を助ける為に、5万家に入れてるらしい。母は感謝している。私は娘と2人で暮らしているが、娘は28で同額を家に入れている。私は当たり前だと思う。経済的自立は、自立の一環に過ぎない。


なんか、ズレ過ぎていて笑うしかない。


お姉ちゃん、お姉ちゃんと繰り返す母。

離れて暮らす私は、何もさせてもらえなかったし、何もしなかった。だから、偉そうに言うことはない。

お姉ちゃんがやってくれたから、という母。

大変だったという姉。

ありがとう、何もやれなくてごめんなさい という私。

茶番?

確かに、わたしは毎月帰りお見舞いに行くことしかしなかった。だから、何も文句を言うつもりも無いし、何も望んでいない。

姉が、食事の支度をしてくれてありがとうという母。洗濯と掃除しかできない という母。

でも86なら、できなくて当たり前だし、86で家事をするだけ偉いと思うのだが。それを言えば角が立つ。若い頃 一人暮らしをしてやり通せず、実家に戻り甘やかされてきた姉。

母も高齢だ。おそからず母の介護がはじまる。あるいは亡くなるかもしれない。でも、これで距離が取れる。


寂しくなったが、自由にもなった。