カールの目が
今日見えなくなりました
おとといまで
手を出せば頭をくりつけてきた
今日
わたしの顔の横あたりを見上げて
文句を言っていたので
返事したら
ぱっとこちらをいつものように向いた
手を横の方に出したけど
気づかなかった
いろいろ試したけど見えていない
ほんにんがいちばんパニック
足腰は変わらないし
感覚はあるので
自分のフィードの
タワーをつかって2階にもあがるし
出入りも今まで通りするけど
どこか昨日までとは違う
他の子もそうだったように
15歳くらいから瞳が白濁して
白内障だったけど
もうすぐ19歳
耳より先に目にきた
この25年ねこいっぱいいて
さいごのひとり
カールも猫がいなくなったこと理解できず
今でも探してる
カールより先には死ねないけど
みんないっちゃうな
春はきらいだ
メイスケもビスもみーんな連れていってしまう
2年前の5月の
ビスがいないガランとした部屋を思い出し
涙が止まらなくなってる
まだ元気だから
これで弱らずにもっと生きてくれるかな
身体はまだ元気
例の触れないタニシの巻爪と
例の触れない頭より大きな尻尾だんご
先週またバリカンした虎刈りの背中
こんな姿のまんまでなぁ
涙でるよ
