風呂はいれよ

彼が家を出るとき、

彼が言った。

「風呂はいれよ」

え・・・

昨日の夜に入ったんだよ。

シャワーだけど。

体、きちんと毎日洗ってるんだよ。

しかも今日はエアコンのきいた部屋にずっといて、

汗もかいてないのに。

彼が家を出たあと、

わきの下をかいでみた。

カレーみたいなしょっぱいにおいがした。

汗、かいてなくても

私はくさいのね。

悲しくなった。