92歳の祖母と手を繋いでみた
シワシワで汚いと言うけど
そんなことないよ
絵に描きたいと伝えた
今日は先日亡くなった
祖母の弟のお通夜
祖母は腰が悪いため
長距離移動が難しく実家で留守番
通夜の時間に合わせて
二人で手を合わせる
最近のこと、昔のこと
たくさん話をして
私という存在を外側から見た気分になった
私はひとりだけど
ひとりではなかった
ちゃんと繋がってました
だってそうよね、
こうして命が繋がってるんだもの
祖母からネックレスをもらった
お守りみたいで嬉しい
私のおじいちゃん
懐かしい写真が出てきた
自転車のカゴに入れてあるの絶対お酒だよ、
と自信満々に祖母が言うから、
笑ってしまった
私はずっと
母への憎悪にまみれて生きてきたけど
許すことが解決とは思っていない
ただ状況を理解し、
自分の力で
少しずつ羽ばたきます
ありがとう