最後に会ったのって、何十年前だっけ？
…ふたりとも、最後まで思い出せなかったけれど。
久しぶりに揃った家族が、それぞれの場所へと帰っていった日曜日、
高校時代からの親友とランチをしてきました。
友人たちと旅行に来ていた彼女は、友と別れて一人残り、
旅の最後に、私に会うための時間を作ってくれたのでした。
待ち合わせ場所に行くと、
はるばる遠方から来た彼女は、
旅先でレンタルした、乗り心地の良い車椅子に座って待っていました。
難病を患っていて、常に機械で薬を投入し続けなければ倒れてしまう彼女と、
あちこちに古傷抱えて、膝も悪くしてる私と、
いやはや、年取っちゃったわねえ、と苦笑しつつ、
満身創痍の老女二人、
車椅子をシェアしながら、
数十年ぶりの、
楽しいお散歩。
ちょっと贅沢して、ホテルランチのバイキング。
ごちそうを堪能し尽くし、
賑やかな街をそぞろ歩いて、
あちこちの店を冷やかして回る間も、ずっとおしゃべりは止まらず。
景色に感動したり、
お土産を物色しまくったり、
設備だの品揃えだの商品だのに、あーだのこーだのとケチつけて、
互いの推しについて熱く語りあって、
写真を撮りまくり…
後から思い出せないような、
他愛なく、お気楽で、
軽く、浅く、楽しく、呑気な、
中身のない、しょうもないことばかりの会話は、
弾みまくって途切れることもなく。
何十年分の時間も、距離も、
一体どこに行ってしまったのかな。
体は、くたびれきった老女二人、
なのに、
中身は、まるで成長のない、
女子高生のまんま。
昔話なんて入る隙間もありません。
お互いに、
肝心なことは聞き忘れ、
用意していたお土産も、ことづかってたプレゼントも、
渡しそびれたり渡されそこなったまま、思い出すこともなく（笑）、
さんざん遊んで、
気がつくと６時間も経っていました。
ふたりとも、くたくたにくたびれきって。
すっかり日が落ちて暗くなった夕方、
彼女を駅まで送り届け、
一人、長距離ドライブで帰宅。
家に帰り着く頃には、
あんなに詰め込んで、満腹だったお腹もペコペコになっていて、
早朝から仕込んでおいた、
おでんとおにぎりで、ホッとひと息、晩ごはん。
ああ、
なんて楽しかった一日。
嫌なことなど一つもなくて、
体は疲れても気疲れなんて全くしなくて、
あの頃みたいに、
他愛ない会話と目的のない散策で、何時間も費やして、
口には出さないけど、
お互いに、
もしかしたら、リアルで顔を合わせられるのは、
これが最後になるのかも、なんて思いながら…
そして、次の約束なんかもしないで、
気安く、呑気に、お気楽に別れました。
何十年経っても、
私は私のままで、
彼女は彼女のままでした。
本当に、本当に、
心の底から、
楽しかった日曜日でした。