夜中、眠る前に1時間くらい
風花と話す時間を作っている。
眠くなるまでの間、
僕はハイボール、風花は烏龍茶を飲みながら、
色んな話をする。
初めて風花が横浜に来た時に、
みなとみらいにあまりにも人がいたので、
「今日はお祭りでもあるの？」って
僕に言ったことや、
室蘭で僕が初めてバスに乗った時、
お釣りが出ないと知らなくて、
500円玉を入れて、損してしまったこと、
そんな昔の話や、
最近見た衝撃映像系の番組で、
たしか中国のおじさんが、
股間をレンガで叩いて鍛えて、
イチモツで30kgもあるダンボールを持ち上げる
動画を思い出して2人で笑ったり、
そんな眠るまでの時間が、
今日一日の様々な疲れを癒やしてくれる。
そして消しゴムのように今日の出来事を消して、
リセットしてくれる。
股間をレンガで叩いて鍛えてるおじさんに、
癒される夜もあるのだ。