勤めていた会社が倒産して以来、一年近く無職でした。
三十近くになって親の仕送りを当てにする生活。
もう仕事を選んでいる場合ではないと、今年三月より、
マイナー風俗広告代理店の営業職に就いております。
主に仕事で出歩くのは、夜から深夜。
しかも治安が良いとはとても思われない、大久保・新大久保が
受け持ち。何度か危なそうな目に遭って、色々な意味で
立ち入っちゃいけない場所などわかってきたものの、
まだまだヤクザな経営者やDQNなマネージャーとの交渉、
そしてそれ以上に、良心に心すり減らしてきました。
ぼくの担当区域あたりは、韓国・中国系のお店や人が多く、
新規媒体の売り込みや、お土産にガサ入れ情報などを持って、
日々回っています。
すると日本とは別の、どこか脂っこいような社会・文化を形作っている
印象を受けます。外国人だから、ということじゃなく、日本人もなんか
異質なんですよね、この辺り。薄暗い路地の雑居ビルの一室にあった、
『哀』というマッサージ店は、表向きは地味な看板一つの、中国式だか
台湾式だかのマッサージのお店でしたが、本当は違法風俗店で、
格安で本番ができるのが売りでした。
そういう事を臭わせるような、分かる人には分かる広告を、
ウチのような所が扱う媒体に打って、集客していたわけです。
当然それなりなお姉さん方がお相手なわけで、売る方も買う方も、
もの悲しく思えてくるような最果ての店でした。
働いてる春麗（チュンリー）・美帆（メイファン）という女性は、
実は日本人で、しかも姉妹であり、そこでまた、大人すぎる事情を
感じさせられたりして。
ある日、件の『哀』に行った折りのこと、インターホンを押しても誰も出ません。
『飛んだかな？』
そんな事を思ってしばらくその場にいると、ドアの覗き窓が数回叩きました。
『なんだいるじゃん』
ウチとの取引金額など微々たるもの、居留守使われるほどの
もんじゃないしと、『また伺います』と、名刺を添えた簡単なメモを残して、
１～２時間後にまた来ることにしました。
この界隈、知らなくてもいい事柄が多そうだし、まあ何か事情が
あるんだろう……１時間くらいした頃にもう一度訪れると、何故だか
踊り場の蛍光灯が切れかけていて、瞬くたびに剥げかけてめくれた
壁のペンキが蠢くような、さらにイヤぁな雰囲気になってました。
風俗店によくある、見せかけだけの華やかささえもが欠けた、
店及び店周りでしたが、この時は、廃墟にでも入り込んだような
気分になりました。ドアホンを押すと、今度は扉が開きました。
そこにいたのは、見知らぬヤバ気な男性で、こちらが口を開く前に、
「今は間に合ってるから帰れ！」と追い返されました。
しかしドアが閉められる瞬間、「助けて」という春麗の声を聞いたような……
男の背後で有線がガンガン流れていたし、自分も妙な雰囲気に
飲まれていたから、何かを聞き違えただけなのか？
警察に通報を考えたものの、違法営業の店に警察を立ち入らせることに
なってしまい、勘違いだったら自分の責任で大事になってしまうと思いました。
まずは事情通であり経験豊富だろう上司に報告して、相談することにしました。
が、「気のせいだろう」の一言で一蹴され、なかなか上がらない営業成績の
嫌味を言われただけでした。
実は、そう言われることは予想していました。売り上げしか評価しない
社風でしたから……しかし、やはり気になります。
翌日から、一週間ほど近くを通り過ぎるようにしていましたが、路上置きの
看板も出さなくなり、閉店した模様でした。
それ以上この件に深入り出来なかったのは、自宅に無言電話が
かかるようになったからです。終電を逃した日は、カプセルホテルや
漫画喫茶で朝まで過ごし、朝方に着替えだけをしに帰るような感じで、
その頃はそれが日常でした。
その週の土曜、日曜、久しぶりに自宅で寝ていると、深夜３０分おきの
無言電話が……匿名で警察に投書しようか、とも考えていました。
しかし、飛び込みである店に顔を出した時のこと、マネージャーに
名刺を渡すと、奥からオーナーらしい凄みの効いた男性が出てきて、
「あんた何やったんだい？」と言います。
「え？何もしてませんよ？」
「そうか。勘違いだったかな」
そんな会話だけで終わったのですが、『哀』のドアにメモと名刺を
残してきたことを思い出しました。やはり、あの件なんだろうか……
無言電話の件もあるし、ひょっとして自分はマークされてるかも……？
これでもう心が折れました。
結局、匿名の投書さえもしないまま一月過ぎてしまいました。
あの春麗の訴えを黙殺してしまったのだろうか……
わずか四ヶ月の勤務でしたが、他にも小さな「助けて」の声を
黙殺してきた気がします。今日は急病ということで欠勤です。
このまま退職を考えています。
…………この話は全てフィクションです。