これはまだちゃんと文章にしたことない話だから
思い出しながら書くけど、それでもよかったらつきあってくれ。
ウチの爺さんのオヤジだか爺さんだか、つまり俺の
ひい爺さんだかひいひい爺さんだか、ちょっとはっきりしないんだけど、
そのあたりの人が体験したっていう話を自分が子供のころ、
爺さんから聞いた話。
もう爺さんも死んでて、事実関係とか調べようもないんだけど……
仮にそのひいひい爺さんを源蔵としておく。
源蔵はある関西の地方都市の人で、今で言う市役所の
戸籍係みたいなそういう仕事をずっとしてたらしい。
当時は市じゃなくて町だか村だかかもしれないし県庁とかの
役所なのかもしれないけど、俺には詳しいことはわからない。
ともかく源蔵は戸籍係みたいな仕事で、仕事柄、町のいろんな人の
名前を目にすることができる立場だったらしい。
で、当時まだ大正時代だかそんくらいで昔の身分制度の
名残りみたいなのが、名前にけっこう残ってたらしい。
士族だったらこういう苗字が多いとか、下の名前もこういうのが
多いとか。
平民階級でも、やれこの苗字は農民出身だの、この苗字は
たぶん染物屋だのこの苗字はたぶん金貸しの血筋だの……って。
まあはずれることもあるんだろうけど、なんとなく傾向みたいなのは
あったようだ。で、まあ予想つくかもしれないけど、そういう名前の
特徴がわりとはっきり出ちゃうのは、被差別部落。
当時もう平民扱いではあるんだけど、やっぱいろいろあったみたいで、
苗字もそれとわかる変なの名乗らされてる場合もあったようだ。
もちろん自分がそういうのであることを隠すために、普通に田中とか
佐藤とかって場合もあるみたいだけど。
源蔵の町では、やっぱり関西だからなのか、一部それとわかる
苗字の人たちってのが何種類かいたらしい。こう、仕事がそういう
アレの人たちのやりそうな仕事で、その仕事に関係ありそうな
苗字だったりしたようだ。つってもこの話を聞いたとき自分も
子供だったから詳しくどうっていうのは覚えてないんだけど。
爺さんもその辺ぼかして話してた気がするし。
で、話もどすと、源蔵はあるとき、町に何軒かある珍しい苗字の
一族がいることに気づいた。これが、苗字からすると士族とか
商人とか農民っぽくない、強いて言えば神主とかそういう家系っぽい
感じの名前。
これは民俗学とかかじるとよく目にする話題だけど、昔コジキ坊主とか
お祓い屋とか拝み屋とか、そういうのをやる部落の人ってのは
多かったらしい。江戸時代からそういう風習があるみたい。
まあ土地持ってる農民とは違うから、土地を離れて流浪のお祓いの
押し売りみたいな感じなのかな。
で、源蔵が見つけた一族ってのも、いかにもそういう仕事やってそうな
名前なわけね。ただもちろん、近代化された後の話だから浮浪者って
わけじゃなくて、ちゃんと戸籍があるし住所もある。ただ、どうも不自然な
ことがふたつあった。
ひとつは住所。
どうやら一族はみんな血が繋がってるらしい。
珍しい苗字だし、偶然同じ苗字ってことはなさそうなのに住んでるところは
えらく離れてる。離れてるって言うよりか、離してあるって感じに町の中心的な
大通りと、町の外との境目にあたるような住所にちらばってる。
なんていうのかな、町の「入り口」みたいな場所。
昔からあるでっかい道路とかが町を何箇所か貫いていくとして、その道路と
市街地が接点になるような場所っていうか、円と直径の交点みたいな。
そういう場所が町に何箇所かあるんだけど、そこにそれぞれ住んでる。
ちょうど「門番」って感じに住んでる。
それで、もう一つ不審なことっていうのはこの一族がとにかくみんな
若いうちに死んでる。今よりも死亡率ずっと高い時代なんだろうけど、
それでも普通に考えてありえないくらいに、新生児の死亡が多い。
10人とか産んで、全部2～3年で死んでるとかそんな感じ。
単に貧乏で衛生事情が悪いとかそういうのかもしれないけど、
町のどの部分に住んでるのも一族みんなとにかく死ぬ。
世帯主30歳くらいで、それも病死とか。
そもそもこの死亡届けの多さで、「この苗字の人はよく死ぬなあ」って
源蔵が気づいたのが話の発端らしいんだけど。それで源蔵は、
最初、何か犯罪があるんじゃないかと思ったんだそうだ。
子供殺して食うとか、血を売るとか。
そういうことを疑うこと自体、部落に対する偏見だったってことに
あとで気づかされるんだけど。
ただ、源蔵がいくら怪しいと考えても誰に相談するべきかわからない。
一応他人の戸籍とか住所の話だし。仕事中に勝手に調べて、
怪しいと思いましたってのも今よりもプライバシーとか気にしない
時代とはいえ、ちょっとどうかと思って。誰にいうでもなく、何年かは
そのまま放置してた。
でも、同じ月に同じ家の家族が立て続けに（何日かおきに）3人くらい
死んだことがあって、さすがに怪しいと思ったんだそうだ。
で、じゃあとりあえずこの目で見てこようと。
その住所の家を見てきて、何かおかしなヤツが出入りしてるとか。
そういう感じだったら、警察にいってみようと。
そう考えて、休みの日にその家までいってみることにした。
それは夏の初めのすごく暑い日で、自宅を出てすぐのときは、
こんな暑い日にわざわざ行くんじゃなかった。何をやってるんだ俺は、
と思いながらも、歩いていったそうだ。車とか金持ちじゃないと
なかなかもってないし、地方公務員じゃ徒歩しかなかったんだろうと思う。
ところが、その該当する家のすぐ近くまで行くと暑さも和らいできて、
ああちょうどよかった、と思ってたらそんな生易しいもんじゃなかった。
その家のすぐ近くまでいったら、なぜかすっごい寒い。暑いのに寒い。
炎天下で、明らかに日のあたるところを歩いてて、肌は太陽の光を
感じるんだけど、でも寒くてなぜか震える。
「熱い風呂にいきなり入って、サブイボでるときあるやろ、あれやろうな」って。
これは源蔵じゃなくて爺さんの解説だから当てにならないけど。
それで、どの家がその住所の家なのかも探すまでもなかったって。
まあさっきも言ったように、大通りに面した町の一番ハズレだから
みりゃわかるんだろうけど。
それ以上に調べるまでもないくらいに「ここに近づいちゃいけない」って
感じがするんだって。ここには何かよくないモノがいる、って感じ。
それでももう何かに取り付かれたように、その家の庭が見えるところ
までいった。家自体もオンボロの古い家だったんだけど、庭も雑草で
荒れ放題。
ただ、貧乏って感じはするんだけど、何か犯罪が行われてるって
感じではない。別に死臭とかするわけでもない。ただ、何かすごく
イヤな感じがするし寒気がする。
おかしいな、こんなにいい天気なのになんで寒いんだろ、って思って
何気なく家の屋根の上をみたら、小さい黒いサルみたいなのが
視界の隅にいる。
「あっ」と思ってそっちをみたらもういない。
それで源蔵はなんとなく直感的にまず考えたわけ。
この家は何かに憑かれてて、それであんなに死人が出るんだと。
じゃあ他の場所にある同じ苗字の一族もみんな何かに憑かれてるのか？
一族まるごと呪われてるのか？と思ったわけよ。
それはそれでおかしな話だし、何かフに落ちないわな。
そこでそこまでの経緯を信頼できる上司に相談することに決めた。
それで上司に報告して、黒いサルみたいなのを見たことまで正直に言った。
そしたら上司が深刻な顔をして「おまえそれ他に誰にもいうなよ」
みたいなことを言う。
上司は何か知ってるのかって問いただしたんだけど、最初はシラを
きろうとする。でも食い下がって、一体なんなのかってしつこく
問いただしたら上司は覚悟を決めて教えてくれたらしい。
「それは○○（町の名前）のニエや」
って。
つまり、その一族は、町に邪悪な何かとか祟り神とかが入ってきた時に
、わざと取り憑かせて町を守るための生贄だってことらしい。
だから町の入り口みたいなところに住まわせてあるそうだ。
室町だか江戸だか知らないけど、かなり昔から、この町はそういう役目を
部落の人にさせてたらしい。ただ、その一族の人は、それをやらされてるとは
知らないみたいだ。
何か気づいてるのかもしれないけど、とにかく建前上は、別の理由で
そこに住まわせていて、場合によっては本人たちも気づいてない。
でも気づいてないけど、死人が出たり事故や病気になったりすることは
ほかの家よりもずっと多いと。
町によっては、部落に押し付けるとは限らなくて何か悪いことをした
家とか、お家騒動があった名家とか、町に後から来たよそ者とかに、
そういう役目を押し付けてヤバイ場所に住まわせるってことを
するんだそうだ。もちろん本人には教えないで。
「今でもそんなんをやっとるところもあるやろから引っ越しするときは
気ィつけなあかんで」
って。
そういう教訓めいた話として爺さんはこの話を結んだけど、一人暮らし
始めるときとか、知らない街の不動産屋さんに、なぜか一軒を執拗に
勧められるときは怪しんだほうがイイみたいだ。
自分がニエを押し付けられてるかもしれないよ……