音のする部屋

冷蔵庫の中のものでペコが作ってくれた。こたつの上にはニッカのブラックの瓶が置いてある。ペコもブラックを飲んだ。キリンレモンで割った。体が熱くなった。畳の上に置いたナショナルクーガから。アンデスの声の日本語放送が聞えている。中学時代から好きな日本語放送である。雑音があるのは仕方がない。部屋の暖房はエアコンである。ロスナイの換気扇を回した。空港から飛び立つジェット機の轟音のために。窓が開けられない。その音に対抗してナショナルクーガの音量を上げても無駄である。