先々週？、夜中に娘が潜り込んできた。
「もっとあっち行ってや」
この言葉を聞くのは夏以来か？
部屋の使い方があまりに無茶苦茶だからと、祖母の管理下に入り、
逃れたかったのか、はたまた、寂しかったのか？
明け方、目が覚めると、娘は爆睡していた。
手を取ると、その手は、普段の態度とは対照的に
とても小さかった。
そしてとても冷たかった。
もしかしたら、知らぬ間に、押し出していたのかもしれない。
その週末、妻を助手席に乗せ、
娘にお手製のお弁当を持たせ、
塾へと送ると、そのまま、山へ向った。
徳島に大変な大雪を降らせた寒波は
金剛山にもわずかに雪を積もらせた。
310号線へと道を取り、奈良方面へ向うと、雪がちらつき出した。
金剛山の中腹でトンネルをくぐる。
トンネル手前の橋にはうっすらと雪が。
冬の橋の上は気をつけないといけない。
そして、相変わらず、iPhoneからの写真が横を向く。