雨が降ってても、虫は鳴くんだな。
学校の帰り道、柔らかな音色が、道路の端の木々の中から私に届いた。
いつも通り5時半に起きて普通に学校に行った朝。
電車の中で何となく眠れず、到着駅の2～3駅前になってようやく意識が途切れ、
浮上した時には完全に寝ぼけて、何で成田なんだろう、と思った。
・・・寝過ごして折り返してきちゃったのかな。
数秒間を置いて覚醒して、まだ朝だったのか、と電車を降りた。
寝ぼけて私はもう帰るんだと思っていたので、ものすごい倦怠感だった。
昨日すべってこけたので、駅を歩く時は気を付けた。
バスの中で、「警報が出ている」という話が聞こえ、
この程度の雨でそんな訳ないだろ、と思い、
教室の戸を開けたら「警報出てるよー」
・・・ホントに出てたのか。
HRのチャイムが鳴っても人数は半分も揃わず、担任の先生は教室に入ってきて第一声が
「あぁー、こんなにいるのか」
いちゃ悪いのか、と学校休めばよかった皆は同じことを思ったと思う。
10時になっても警報が晴れなかったら休校と言い残され、私達は教室待機になった。
私は美術室に遊びに行って、友達が貸してくれた漫画を読みながら、そこでずっと過ごしていた。
これを読むために、私は今日学校に来たんだ・・・と思うくらい、その物語の中には大好きな人達が住んでいた。
放送で、「廊下に出ている生徒は教室に戻り、静かに自習してなさい」と、教頭先生の声が流れた。
「無理だろー」と、美術の先生。
先生がそんなこと言っちゃっていいのか、と皆で笑ったけど、
でも教頭先生も立場上言わないといけなかったんだろう。
「しないよ皆」と、美術の先生が呟いて、大笑いした。
結局警報は晴れず、私は漫画を借りて帰宅となった。
これを打っている今も、印旛と香取と夷隅に大雨警報、千葉中央には洪水警報が出ている。
もう、雨の音は聞こえないのに。
帰りの電車の中で、扉に小さなバッタのような虫がくっついていた。
きみは、土の上で、草の中で、生きるために生まれてきたんじゃなかったの？
自然の中で命が終わっても、その命は土の糧や、他の生きもの達のからだになって、
循環しながら繋がっていく。
もし、この電車が発車して、次の駅に着いて、この扉が開いたら、この虫は潰されてしまわないだろうか。
土にもならず、他の生きもの達の命にもならず、子孫も残さないまま、死んでしまわないだろうか。
循環から外れ、他の誰かの中で生きることもなく、その命を終えてしまうかもしれない。
電車は動き出した。
じっと見つめていた。
そして扉が開くとき、その虫は動かずに、電車の壁に吸い込まれていった。
死んでなかったと、思う。
きみを覚えている。
僕に出会うために、きみの世界から抜け出してきたきみを。
きみのままに生きて、僕に心をくれたきみを。