先日の深夜２時頃に、アイツが飛び回る、
あの不愉快な音で目を覚ましました。
蚊。
なんだってアイツは、人の耳元近くをムォンムォンと飛ぶのでしょうか。
人の血を吸いたいのであれば、気付かれないよう羽音を殺して、
こっそり寄ってくればいいのに、と思うのですけれども。
何にせよ、一度ヤツに気がついてしまった以上、
退治しないことには、安心して眠れません。
灯りを点けて、憎いアイツを探しました。
しかし、こっちが見つけようとすると、決まって見つからないものです。
まったくもって迷惑なヤツです。
きっと、どこか僕からは見えない場所で仲間を呼んで、
「見ろよ、アイツ必死にオレを探してんぜぇ」
と、笑っていたことでしょう。
もしかしたら、睡眠中と起きているときでは、
呼吸の仕方が違うのでは、と思って、
隣で寝ているムスコの呼吸を真似てみましたが、
「アイツ、二酸化炭素排出量を調節しようとしてんぜぇ」
と、嘲笑う声が聞こえた気がしたのでやめました。
少しビールでも飲んだり、軽く運動したりして、
ヤツが寄って来やすい状況を作ることも考えましたが、
「今度は少しでも新陳代謝を活発にしようとしてんぜぇ」
と、バカにされるのがオチなので、
僕は、あえて全く違うことを考えることにしました。
―――こっちは別に、アンタのことなんか何とも思ってませんよ。
―――アンタのせいで起きた訳じゃあありませんよ。
と、ガッカリさせてやりたかったのです。
小学校の３～４年生のときに、彼は近所に引っ越してきて、
僕のクラスにやってきました。
家が本当にすぐ近くだったので、自然と遊ぶようになり、
彼のお兄さんやお姉さんとも仲良くなりました。
彼等兄弟は３人とも頭が良くて、勉強も教えてもらった覚えがあります。
しかし、彼は私立の中学校に行く準備や勉強で、
６年生になってからはほとんど遊べず、
無事に、中学校に合格した後は、顔を合わすことも一切なくなりました。
会うことがなくなって１８年くらい経った今、彼のことを思い出しました。
けして長いつきあいではありませんでしたが、様々な思い出があります。
蚊は、二酸化炭素で人を探しているということも、
物知りな彼から教わりました。
ただ、ひとつだけ、どうしても思い出せないことがあります。
先日の深夜２時頃に、アイツが飛び回る、
あの不愉快な音で目を覚ましてから、
気がつけばもう１時間近く時間が過ぎていました。
ただ、アイツをやっつけたかっただけなのに、余計なことを考えたせいで、
ますます眠れなくなっていました。
彼の名前。
名前、なんだっけ？