会えなくなった私が、どうして彼を安心させてるんだろう。
「ごめん、明日会えなくなった」
彼からの連絡を見て、楽しみにしていた明日の予定がなくなりました。
理由も書いてあった。
それなら仕方ない。
困らせたいわけじゃないし、無理して来てほしいわけでもない。
「大丈夫だよ。気にしないで」
返事を打つのは、早かった。
ここで寂しそうにしたら、彼が気にすると思ったから。
「ありがとう。また連絡するね」
その返事を読んでから、私は画面を閉じられなくなりました。
……うん。
私が、気にしないでって言ったんだけど。
本当に、それで話が終わっちゃうんだ。
「また」がいつなのか、聞けなかった
次はいつ会える？
そう聞きたかった。
でも、まだ分からないかもしれない。
今、会えなくなるって連絡をくれたばかりなのに、もう次の話をするのも。
そんなに会いたいの？って、思われるかな。
だったら、待っていよう。
彼も、また連絡するって言ってくれたんだから。
そうやって、一つずつ、自分が黙っていられる理由を並べました。
そのくせ、何度も画面を開く。
さっきの話には、もう返事が来ている。
通知を見落としているわけでもない。
でも、「来週ならどう？」と、もう一通来ていないかと思ってしまう。
私から聞くのは怖い。
だけど、彼からは聞いてほしい。
会えなくなったことより、このまま次が決まらないことのほうが、だんだん気になってきました。
寂しいって言ったら、責めてることになるの？
翌日、出かけるつもりだった時間になりました。
用意していた服を、そのまま着る気にはなれなかった。
別のことをしよう。
せっかく時間が空いたんだから。
そう思うのに、今ごろ会っていたはずなのにな、と考えてしまう。
寂しいな。
楽しみにしてたんだけどな。
頭の中では言える。
でも、彼に送る文章にすると、急に重たく感じるんです。
「残念。会いたかったな」
たったそれだけでも、彼が申し訳なくなるんじゃないかと思う。
責めたいわけじゃない。
事情があるのは分かってる。
だから、文句みたいに受け取られたくない。
……でも、分かっていることと、残念じゃないことは、同じじゃないよね。
事情を理解したら、私の寂しさまで片づけなきゃいけないのかな。
私が欲しかったのは、「分かってくれてありがとう」だけじゃない
彼が悪い、と言いたいわけではありません。
でも、今日は、物分かりのいい私でいるのが少ししんどかった。
怒らない。
困らせない。
気にしなくていいよ、と先に言う。
そうすれば、彼も連絡しやすいと思っていました。
会えないと伝えるのが嫌になって、連絡まで減ったら困るから。
だけど、そのために私が何も感じていないような返事をしていたら。
彼には、何が伝わっているんだろう。
会えなくても平気な人。
予定がなくなっても、気にしない人。
そんなふうに見られたいわけじゃなかった。
本当は、
「俺も会いたかった」
とか、
「次はこの日にしよう」
とか。
私だけが会うのを楽しみにしていたんじゃないと、分かる言葉が欲しかった。
平気なふりをして、平気じゃない私にも気づいてほしかった。
自分で気にしないでと言っておいて。
そんなことを待っている自分が、また面倒に思えてきました。
メルマガを読みながら、「大丈夫」を打ったときを思い出した
その日、NOI｜地下観測室のメルマガを開きました。
読んでいても、頭に浮かぶのは、昨日送った短い返事。
大丈夫だよ。
気にしないで。
うそをついたつもりはなかった。
仕方がないのは、本当に分かっていたから。
でも、私があの返事で急いでいたのは、彼を安心させることだった気がします。
嫌な気持ちにさせたくない。
面倒だと思われたくない。
また誘ってもらえる私でいたい。
会えなくなって残念だった私の気持ちは、そのあとで一人になってから、どうにかするつもりだった。
……そっか。
私、寂しくなかったわけじゃないんだ。
彼に見せないようにしていただけなんだ。
そこまで考えて、メールから少し目を離しました。
その続きは、ちょっと見たくなかった。
平気じゃないと知ってもらって、彼が困ったら？
じゃあ、やっぱり黙っているほうがいいんじゃない？
また、そこへ戻りそうになる。
でも、彼を困らせないために、私が寂しくないことにするのも、なんだか違う。
画面に戻りながら、あの返事に書かなかった言葉を、頭の中で並べていました。
「仕方ないね」のあとに、「会いたかったな」があっても
「事情は分かったよ」
「でも、会いたかったから残念」
並べてみると、どちらも私の気持ちでした。
会えない事情を分かることと、会いたかった気持ちを伝えること。
一つしか選べないと思っていた。
分かっているなら、寂しいなんて言わない。
好きなら、相手を困らせない。
そうやって、自分の気持ちを言う前から止めていました。
まだ、今から送り直せるかは分かりません。
送ったあと、返事が来るまで落ち着かなくなると思う。
でも、会えなくなって残念だった私まで、わがままだと決めつけなくてもいいのかもしれない。
彼を責めたいんじゃなくて、
私も会いたかったと、知ってほしかった。
次に「大丈夫」と打ちそうになったら、その前に一度、自分に聞いてみたいです。
本当に平気？
それとも、平気な私でいようとしてる？
「大丈夫」と返したあと、一人で寂しくなってしまう。
相手の事情は分かっている。それでも残る自分の気持ちを、言ってはいけないものにしていませんか。
私も、分かっているつもりの返事の奥に、見せるのが怖い本音がありました。そんな気持ちを考えるときに開いている、NOI｜地下観測室のメルマガです。
自分の本音を覗いてみる ▶