【 ５ 】
１９８０年（昭和５５年） １２月 ２４日 16：24
－新潟－
古びた木造アパートの一室。
新潟県警公安三課・出麹正也の耳に、電話がけたたましく鳴り響いた。
出麹は毛布にくるまりながら受話器を取った。
冷気がどこからか吹き込んでいる。
この寒さにはまだ慣れない。
・・・・・もう夕方か・・・・・
夜勤明けの体がけだるい。
「はい、出麹」
「益田です。お休みのところすいません」
いつも冷静沈着な部下の声に、焦りの色が混じっていた。
「かまわない、どうした？」
「出麹さん・・・・・沢村泰介という男を御存知ですよね？」
唐突に鼓膜に飛び込んできた、予想外の男の名。
出麹は一瞬、間を取った。
「・・・・・ああ、知っているが・・・・・どうした？」
「実はその沢村が消えました」
「・・・・・」
部下の言葉が吸収されない。
寝起きだからではなかった。
遠くを彷徨っていたまなこを自分の右手に戻した。
出麹は受話器を耳に押し付けたまま、布団を抜け出した。
寝間着を剥ぎ取り、準備に取り掛かる。
「どういうことだ、沢村とは昨日の夕方まで一緒にいたのだぞ」
「そうですか・・・・・では、その後すぐに消えています」
「どこまで状況が取れている？」
出麹は益田が『消えた』という言葉を、２度も使ったことが引っ掛かった。
「沢村は日曜日の昨日、草野球の試合を終えた後、小学生の娘を絵画教室へ迎えに行ったそうです」
「その通りだ」
「本日午前、一晩中探し続けた妻から『主人と娘が帰ってこない』との通報が入りました」
「午前・・・・・なぜもっと早く俺に報告しない」
「いや、我々も出麹さんが沢村と知り合いだったことを、先程知りましたので・・・・・」
「・・・・・分かった。上層部の指示は？」
「出麹さんは沢村家に直行してくれ、とのことです」
「了解、今どこだ？」
「沢村家です」
「分かった。では後で」
受話器を置き、ペンを手に取る。
コートを片手で引っ掴み、鏡を覗き込む。
鏡面が時折ギラギラちらついた。
窓がガタガタと耳障りな音をたてている。
ゼブラのカーテンの隙間から、不気味な程に鮮やかな、オレンジの夕日が差し込んでいた。
・・・・・キエタ・・・・・