娘の近くまで会いに行かせてもらえた。
再び人工心肺（ECMO）につながれた娘は、
麻酔が効いて眠っていた。
手術が終わって閉じていたはずの胸は、
もう一度、開かれていた。
そして身体には、
たくさんの管がつながれていた。
娘の心臓は、
かろうじて鼓動を取り戻してはいたけれど、
人工心肺なしでは
生きていけない状態になっていた。
近くまで行かせてもらえたけれど、
手を繋いだり、
声をかけたり……
ちゃんとできていたのかな。
今となっては、思い出せない。
……ねぇ。
こんな時……
普通はみんな、
どんな反応をするんだろう。
ドラマみたいに泣き崩れる？
医師に感情をぶつける？
………。
私？
私はね……。
