大学院生なったあと。
はじめ、学者になるつもりはありませんでした。
学者というのは、
勉強がすごく好きで、
とんでもなく頭がよくて、
世間から隔絶して研究に身をささげるような人が
なるものだと思っていたのです。
私はぜんぜんそうじゃないし・・・
でも、修士論文を書くころから
論文を書くことが楽しくなってきました。
私の場合、論文のテーマが
「自分自身のなりたち」、
「自分がどんなふうに育ったか」を知りたい、という
欲求に基づいたものだったので、
論文を書くことが
そのまま「自分の芯を見つめる」ことに
つながります。
スリリングで面白くて、
ひとつ新しいトピックで論文を書くごとに
一枚ベールをはぐような、
そんなドキドキ感がありました。
いっぽう、博士課程に入ったころから
教授が出版社、編集者さんを紹介してくださって
翻訳の仕事が入り始めました。
日本アメリカ文学会の幹事役を通して
ほかの大学の先生方を存じ上げる機会も増え、
就職を希望する大学院生として
恵まれた立場にいたと思います。
その後、めでたく某お嬢様大学の専任が決まり、
一般的にいえば、これで「あがり」
あとは講師
准教授教授 の道を進むのみ
教員になる前は正直言って
「教員」という仕事に偏見がありました。
「先生」なんていわれる仕事は
ろくなもんじゃない、と
でも・・・じっさい教師生活が始まってみれば、
予想をくつがえす面白さ
英文法を教えるのはイマイチ苦手でしたが
小説や詩を読みながら
学生に「文学を読む楽しさ」を伝え、
「人生の素晴らしさ」を語るのは喜びでした。
英語を教える、というだけでなく
学生一人一人のもつ可能性に気づいてほしい、
社会に歩いていく勇気をつかんでほしい、
私はいつもそう思っていました。
学生の反応も変化して、
毎回、イキイキとはずむような感想を
寄せてくれます。
興味のない学生が目をきらきらさせる瞬間、
わからなかった学生が「あっ！」と顔を上げる瞬間、
それを目の当たりにして、
教師という仕事の喜びを日々満喫していました。
私の授業をぜんぶ取って
ハードに勉強する学生（通称「としみっこ」）も登場。
育てるって楽しい
自分が彼女たちの支えになれるって、素晴らしい
それまでずっと、
「人の役に立ちたい」と思っていたものの
何をしたらいいのかわからずにいましたが、
ここで直感
しました。
若い人に教えることで、役に立てる。
自分がやってきたこと、経験したこと（失敗も含めて）を
若い人に伝える、という仕事は
きっと私に向いている
だってこんなに楽しいんだから。
このまま大学に残る、という選択肢が見えてきました。
――が、４年で、転機が訪れました。
人間関係もありますが、それは小さな原因。
辞職を決めたのはもっと根本的な理由でした。
（ほかの大学に移る気はなかったので、
この辞表は「大学教員」そのものを辞めるということでした）
・・・これでいいの？
・・・私がやりたかった翻訳って、これだったの？