夫は返事をしなかった。
翌朝ひと足早く階下に降りた夫の、大きな声が聞こえた。
「チビちゃんが死んでる！」
予期していたことではあった。
チビは猫ベッドの中で、両手足をまっすぐに伸ばして横になっていた。
体は固くなっていたので、あれから早いうちに死んだのかもしれない。
苦しんだのかもしれない。痩せて軽くなったチビをフリースでくるんだ。
猫も人間もどうして苦しんで死ななきゃいけないんだろう。
チビタさんは何にも悪いことしてないのにね。助けてやれなくてごめんよ。
いつも無力を感じる。現実を受け入れることしかできない。
まだいる６匹の猫たちに、また同じような思いをしなければならない。
それを考えると辛すぎる。
以前、母が
「動物を飼うのは死ぬからいや」
と言っていた。その頃はまだ猫を飼っていなかったのでわからなかった。
「動物だって人間だって、みんな死ぬじゃん」
「いや、動物の寿命は人間より短いから死ぬのよ」
なるほど、今はよくわかる。動物を飼っていて、一番つらいのはその死
に付き合わないといけないこと。それも苦しんで死ぬのを見ながら、
何もしてやれないことに打ちのめされる。
