歩いて通っているとさあ
意外と
まわりはバカ犬だらけって気付いた……
おばあちゃんに連れられたあるフルスロットルは
突然枯れた雑草の茂みへ突っ込んでいき
何食わぬ顔で
雑草のタネをいっぱい引っ付けて出て来た
いつかは
歩いていたら、どこからともなく
「ガリガリガリ」
とプラスチックを引きずるような音と
「きゃいん！」
と犬の鳴き声が聞こえてきて
その音を追跡してみると
首にカラーをつけた小型犬がカラーを引きずって歩いていた
距離感がつかめないのか
電柱やゴミステーションにカラーをぶつける度に
「きゃいん！」と鳴いていた
ある時は
夜 車を運転していて
対向車線の大型トラックの
真後ろを
うれしそうに走って着いて行くフルスロットルがいた…
おかげで
おもわずハンドルを切って
事故りそうになったぞ、フルスロットル…
いったい何なんだ…きみたちは…
さあ、しりません
ああ、そう？
しかし……
おれにとって
おまえたちは……
愛すべき隣人だな……
