お腹いっぱい、おっぱいを飲んで
そのまま膝の上で
タップタップと口を動かしながら
眠る赤ちゃんの可愛い顔が見たい
そう思って
二人目を作ったけれど
ダウン症のハヤは、
舌が長くてうまく吸えない
吸う力が弱くて空気を飲んで苦しくなってしまう
体力がなくてすぐに寝てしまう
だから
ちゃんとおっぱいすることができない
飲みたい飲みたい、と
鼻息荒くするものの
うまくできなくてヒンヒン泣く
毎回毎回
パンパンに張ったおっぱいは
搾乳機にも反応しなくなり
結局、授乳とは時間をずらして搾乳をする
もう一生
私が、あのおっぱい後の赤ちゃんの
穏やかな寝顔を見ることは、できないんだな