生きることと罪悪感については、coccoがきっと分かってくれる。
夢と孤独と、人恋しさについては、ヒグチアイが分かってくれる。
人を思うことと希望と、瞬間の愛おしさは、洋次郎が分かってくれる。
なんて冒頭から、音楽の偏愛丸出しの私です。
今日は、書きたい日。
この後何秒続くかわからない執筆欲求が、冷めるまで書きます。
とか言いながら、本当は提出期限の過ぎた論文抄録が未だに1文字も書けておらず、
明日のゼミまでに書けるかどうかも定かではない不安を落ち着かせようと、
とりあえずタイピングしたくなっているだけなんだけど。
必修という言葉だけでは、私は駆り立てられない。
駆り立てられないと、何も思い浮かばない。進まない。停滞。むしろ後退。
心理学の授業で得た、「モラトリアム」という言葉は、
私を説明するのにぴったりだなと、初見で思った。
ありがたい言葉。モラトリアムだと言っておけば、説明がついてしまい、
若いね~とどう受け取ればいいのかもわからないまま、とりあえず話は進む。
考えすぎる、まじめすぎる、いちいち引っかかる自分の特性を鬱陶しく思う。
やることをやればそれで済む話、パズルはピースをはめていけば完成するように。
ピースについてあれこれ言う人は少ないだろう。個々の形がどうだとか、どうしてこんな形をしているのかとか、
あえて違うところに嵌めたらどうなるのかとか、
分かり切っていることについて、考えたり話したりするのは、時間の無駄か。
時間を持て余しているのだと思う。
時間について考えることができるのは、まぎれもなく、時間が「ある」からだ、
というのは先日行った美術館で出会った言葉。
時間がある=余裕がある
とは限らない。時間はあるけれど、余裕がない時だってある。
そしてついてくる、何とも言えない罪悪感。
大学生であることの罪悪感を私はずっと抱いている。
そもそも社会の何の役にも立たない。これから社会に出ていくための準備期間であることは理解しているが、
人生の夏休みだと言って、楽しみ切れない何かがある。
親に対して迷惑をかけているだけ。学費も払ってもらっている。
きっと、自分で決めて何かをやっていく人は、学費を自分で稼いで何とかやりくりしようとするだろうし、
実際そういう人も見ている。
比較をするのが得意だ。私は、いつだって口ばっかりだ。
迷惑をかけたくないと言いながら、私はバイトもろくにせずタイピングをする。
人生の夏休みとか言えないとか言いながら、南アフリカに行って韓国に行って、日本中行きまくって、
休学と留年をして、6年在学確定だ。
卒業したくない、なんて言えたもんじゃない。。
私はずっとそうだ。ずっと何かに文句ばかりを言っているだけだ。
「摂食障害」という言葉で、自分を守っていただけだ。モラトリアムだって、同じようなもの。
自分で自分を説明できない。どうしてこうなっているのか、これからの話をされるのが、
追いつけない。
ある教授に
「過程をすっ飛ばして、卒業だけにこだわるから面倒なことになっているのでは?」と、言われた。
そういう意見だ。私が、ハマる実習先を見つけられずに先送りにしまくっているが上に、
”もう好きにしたいです”
という自分勝手炸裂なメッセージを送ったせいだ。
私が悪い。私が、私を守りすぎている。私を大事にしすぎている。
内側では、いったい何が起こっているのかよくわかっているのに。
どうしたいのか、わかっているのに。言えないのだ。
世界が全部敵になると思いこんでいる。大切な人を傷つけて、理解されず、嫌われて、
孤独になるのだと思い込んでいる。
怖い、こわい。
そんな時は、病気が守ってくれる。できない、やりたくないといえるのは、病気があったからだ。
本当は、「こうしたい」と言いたいのに。
私は、学校が嫌いだと言っている。不登校万歳だ。
そう、
私は、学生の良さをとことん使おうとしているのだ。逮捕されるかな。
本当に最低だ。最低だ。最低だ。サイテイダヨ。
生きる価値だとか、生かされている事実だとか、
自分一人で苦しいとか、病んでるとか、でもいつだってみんながいてくれたとか、
あの子今頃元気かなってふと思うこととか、
ケープタウン行きたいとか、バイクの免許取ろうかなでも教習の先生と合わないなとか、
貯金とか、桃の季節とセミの声とか、プレイリストに飽きたから新しい曲に出会いたいだとか、
そういうこと全部どうでもよくなってみたりするんだけど、全部一瞬で、わたしの日常だ。
こういうことを考えたり書いたりすることが、何の意味もないし、何の役にも立たないし、だれにも読まれないし、
ゴミ箱のごみの中に紛れちゃった消しゴムについたカス程度にしかならないかもしれないけど、
ここに記されている2000文字が、わたしであったのだと、
ちゃんと、忘れられますように。