「煙草なんてさ、百害あって一利なし、ですよ」

なんて、堂々と喫煙者に言い放っていたのが3ヶ月前。
気がつけばわたしのカバンの中にある、滅多に使わないポーチの中にはMEVIUSの紫の箱が引っ張り出される時を待つように入っている

「電話、していい?」

メッセージを送る相手は2年半になる彼氏ではなくて、わたしにタバコを教えた悪い人

“いいよ”

なんて送ってくるから、会社の帰り道にいつもの公園に寄って、いつものベンチに腰掛ける

「また吸ってるの?」
「じゃなきゃ電話しない」
「俺はタバコのお供かよ」
「……うるさい」

5つ年上の相手に、不機嫌にそう返しながら、ポーチから紫の箱を取り出してカチリとライターに火をつける

日頃吸わない体にニコチンがめぐって、くらりと体が重くなる

怠さと一緒に思い出すのは、週末に溺れた快楽で鈍い重さが胸の真ん中あたりに沈む


こんなことになるつもりじゃなかった
相手は営業先のお客様で、アフターフォローのつもりで飲みに行っただけだった

気がつけば2人でホテルに入って、酔った勢いで体を交わらせたのに、行為の後で試しに吸ったタバコの香りがなぜか忘れられなくて、帰り道1人でコンビニに寄ったのが3ヶ月前

「次いつ会えそう?」
「わかんない」

電話で聞かれて、そう答えながら手帳を広げてる自分に嫌気がさしながらも、会える日はないかと日付を追う自分に嫌悪感が増す

「23日」
「俺の勤務なんだっけなぁ」
「非番」
「おー、さすが。大丈夫だよ」

またこうやって会う日にちを決めて、会って少し話して体を交わらせる

毎度同じことの繰り返しを続けてどうしようもなく自己嫌悪に陥りながらも、与えられる快楽を忘れられずにまたこうして連絡をする

「ごめんね、こんなポンコツで」
「そんなポンコツ部分まで好きになっちゃったんだから仕方ないね」
「……ばかだなぁ…」
「上等。そうやって弱ってるのも可愛いなぁって思うくらいにはバカになっちゃってるからね」


優しさなんていらないから
いっそこんな中途半端な私を怒ってよ

そしたら少しは楽になるのに、なんて人任せな願いを胸の苦い部分に押し込んで、肺に溜まったブルーベリー味の煙を吐き出すと、煙のせいなのか別の理由なのかジワリと目に涙が滲んだ