初老の紳士

たまらずに玄関を出た。

そのまま扉に寄りかかり、携帯を取り出す。

なんとなく、ブログを更新しようという気分になったのだった。

五分とたたないうちに、突然扉が開いた。

俺は咄嗟に携帯を隠そうとするが、手のひらの上でそれが踊り、辛うじて取り押さえた。

妻が俺を睨み付けてくる。

扉がでかい音を立て、鍵までかけられてしまった。

俺はそのまま、近くのスパーまで歩いた。

持っているものは、携帯だけだった。

財布を持っていないことが悔やまれた。


スーパーの中には、ファーストフード店があった。

テーブルが並べられ、正面にはテレビが据え付けてある。

買い物帰りの主婦たちが、一休みする場所。

若者などほとんどいなかった。


俺は一人の白髪の紳士に目を留めた。

以前にも、ここで見たような記憶があった。

古い住宅街だった。

開発された当初移り住んできたとして、ちょうどあれくらいの年齢に達するだろうと、なんとなく思った。

一時間。

俺はただじっとしていた。

周囲の客はめまぐるしく入れ替わり、俺とその初老の紳士だけが同じ場所に居続けた。

初老の紳士の買い物袋を見やる。

カップ麺が二個、透けて見えた。

翌日、俺は買い物を思い出し、昨日のスーパーに行った。


レジを抜け、真っ先にテーブルの並ぶ休憩スペースへ向かった。


初老の紳士。

テーブルにつき、テレビを眺めていた。

買い物袋は見当たらない。


どこか屈託のある眼差し。

それに、自分を重ねてしまうのだろうか。

俺は少しの親しみを感じた。





ちょっと声を掛けたくなるような気分になったが、俺はそのままスーパーを後にした。