絵
よく見ると、娘の描いた絵であった。
クレオンが散らばったままになっている。
拾い上げてケースに入れた。
誰もいない部屋で、娘の絵を観続けていた。
お父ちゃんを描いてごらん。
そう言うと、器用に手首を返して円を描く。
次はわんわんを描いて。
そのまま、すぐ横のスペースにクレオンを走らせる。
描かれたものは、俺の顔と同じような円だった。
娘の後ろ姿をみて、子供の頃を思い出したのだった。
兄弟のいない俺は、家の中で一人、絵を描いたりして過ごした。
お袋に、兄弟が欲しいと言った事がある。
お父さんに相談するね。
そう言って、お袋は笑っていた。
娘には悪いことをした。
弟や妹と遊ぶことは多分ないだろう。
妻が娘に、兄弟が欲しいと言われたとき、何と答えるのだろうか。
そんなことを考えると、暗いものが目の前を覆った。