花火

妻は、出掛けていった。

習い事をしていて、それに関係する集まりに参加するためだ。

娘は途中、人に預けるという。



家の中を掃除しておくように、妻から言われた。

掃除をし、昼飯を作り、洗濯物を干した。

風がほとんど、吹いていなかった。

たまらずに、エアコンをつける。

本を読んだだけで、時が過ぎ去ってゆく。





妻が、娘を連れて帰宅した。


「エアコンなどつけないで、窓を開けておけばいいでしょ」


それが、最初に発せられた妻の言葉だった。

エアコンを消し、窓を開け放っているところに、２度目の言葉が発せられた。


「ほんと、何にもしないんだから」

「私が草取りするから、あなたが何か食べるもの作りなさいよ」


目障りだから、草取りでもしていろ。


そう聞こえた。


黙って、外に出た。

やはり、反論しようという気は起きなかった。

何をやっても、無駄だ。

そんな失望感が、湧き上がってきただけだ。


草取りをした。

いつの間にか、日が暮れていた。





食事を終えて、洗濯物を取り込むため外へ出た。

妻と娘が、花火をしていた。

娘のはしゃぐ声が、聞こえてくる。

初めての花火だな。

なんとなく、思った。



布団潜りこんでも、娘のはしゃぐ声が聞こえてきた。

眠れそうもなかった。

汗で体がべたついている。

今夜も、風は吹いていなかった。