有楽町線の電車の中で

 今日、有楽町線の車内、私の目の前の席に中学生の男の子ふたりが座っていました。おばちゃんちっくな天然パーマとそこでスキーができそうな斜面の寝癖がある印象的なふたり組です。難しい顔で喋る姿はまるでおっさん。鼻くそまでほじる次第。「この子たちはきっとこのまま大人になるんだろうな」と将来を案じつつ、じっと、じっと見ていました。