2010年9月17日(金) - 2 -

会社を早退し、最寄駅に向かって歩きながら妻に電話して簡単に事情を説明する。
昨晩メールをやりとりしていた妻もビックリだ。


家の家族は少々複雑で、母と父は離婚はしていないが、別居している。でも、週に何度かはお互いがお互いの家に立ち寄り、作った食べ物、もらった食べ物、採れた野菜なんかを差し入れにもっていったりしているらしい。私は父との接点が皆無なので詳しいことは知らない。ちなみに、別居の原因となったのは父のギャンブルと借金。


私への第一報も父からではなく妹からというのはそんな背景があるからだ。


とはいえ、さすがに母がこんな状況になってしまったのだから、父へは連絡がいっているだろうと勝手な推測をたて、私からは一切の連絡をせず、これからは自分が冷静になり、しっかり処理、対処していかなければと思った。


家へ向かう電車の中でそんなことを頭で考えながら、もしかしたら、もしかしたら、もう話すことができない可能性も思い浮かべこみ上げてくるものをこらえた。


自分の家の最寄駅に着く頃には少し気持も落ち着いていた。それに、まだ連絡がないということは、状況に変化がないということだ。


『便りがないのは良い便り』


まさしくそのとおりである。


人間、落ち着くとお腹がすくというのも、まったくもってそのとおりで、お昼も近いこともあり、マクドナルドで自分と妻の分の昼食をテイクアウトして家に戻った。


妻は今すぐ戻るかどうするかという話をしてきた。会社で母の妹から連絡を受けたときは、即座に帰ろうと思った。が、冷静になって考えが変わった。状況が悪い方向に傾かない限り、既に購入しているチケットで予定どおりに帰ろうと思った。


しかし、家に帰ってきたものの、やはり落ち着かない。何かをしようとしても手につかない。家の中をウロウロ歩きまわるばかりだ。


いてもたってもいられなくなり、15時すぎに母の妹に電話をした。


母の妹はたんたんと話す。


『手術は終わった、でもどうなるかわからない。7割ダメだったのが5割まできた。けれども、いつ亡くなってもおかしくはないし、意識も戻らない。あなたのお父さんと連絡がとれたから、後はお父さんにまかせますから、お父さんとお話してください』


言っていることは間違っていないのだけども、癪にさわる。なぜだろう…?


そんなわけで父に連絡することになった。


父と話すのは3か月ぶりぐらい。入籍したときにオメデトウの連絡を頂いた。ちなみに、3か月前のオメデトウの前は実際に会って母と父と3人で食事をした。それがおそらく2年ぐらい前。その前となるともう記憶にないぐらい。高校を卒業してから会ってないんじゃないか?ってぐらい。


父と電話で話し、明日の朝帰るから駅まで迎えに来てほしいということ、更に父視点による母上の容態を聞いてみた。父も医者から話を聞いたけど、何もわからないらしい。24時間付き添う旨申し出たらしいが、意識も戻らないし、何もできないので付き添いは意味ないと言われたらしい。


要件だけを伝えて、聞いて電話を切ったが、電話の向こうで父が泣くのをこらえながら電話しているのが受話器越しにわかった。
2010年9月17日(金) - 1 -


ようやく猛暑が落ち着いてきた。
そして、明日からは待ちに待った三連休。私は妻と一緒に私の実家に帰る予定になっていた。


実家は青森県三沢市。米軍基地のある町だ。
私の母はこの米軍基地の中で働いている。


当初、この三連休に帰省する予定はまったくなかった。しかし、母の友達の外人がどうしても私達夫婦の結婚式に参加したいということで、とりあえず一緒に食事をしようということになり帰省を決めた。


そう、私達夫婦は4月に入籍したばかりで、12月に式をあげる予定なのだ。


連休中のスケジュールに胸を躍らせながら、仕事に取り掛かって数十分したとき、ポケットの中の携帯が震えた。
番号を確かめると全く知らない番号だ。でも、律義に留守電を残している。自分が働いている場所はセキュリティエリアのため、室内での携帯の使用が禁止されているため、エレベーターホールに出てから留守電を聞いてみた。


母が倒れたから大至急連絡が欲しいとのこと。母の妹からの留守電だった。


折り返しの連絡を入れたところ、『母が心筋梗塞で倒れたこと、いつ亡くなっても不思議ではないこと、そして7割はダメであろうということ、とりあえず自分達が見てるから明日ゆっくり帰ってきなさい』というだった。


唇から血の気がひいた。


意味がわからない。
明日の夜、外人も交えて一緒に食事するんじゃないのか?
昨晩、妻とメールでやりとりするぐらい元気だったじゃないか。


とりあえず早退しよう。仕事なんて手につかない、すぐに実家に帰ろう。


しかし、あの妹(私からみれば叔母さん)の事務的な態度はなんなんだ?あきらめているのか?
うまく説明できないがとてもイラついた。