息子が
小学四年生になった

四月

 

学校の健康調査表に

こう書いた

 

「一年間

自家中毒にならず

過ごすことができました」

と。

 

 

毎年

この健康調査表に

「自家中毒」と

書くことを

ためらった

 

 

自家中毒と信じたくなかったから?

 

息子のことを

弱いと思われたくなかったから?

 

原因が母親と思われたくないから?

 

結局

私が弱くって

「自家中毒」を

受け入れられなかったから。

 

 

 

 

今でも覚えている

 

「息子は自家中毒ではないんだ」

清々しい気分になった四月だった