知っていたこと。わかっていたこと。
Jが、ここからいなくなる。
だからこそ、連絡を絶とうとしたのかも、しれない。
なんだか嫌な予感がして、昨夜から今朝にかけ、PCを見つづけた。
虫の知らせというのだろうか。
彼の移籍が、そこには書かれていた。
ずっと迷っていた、その答えが。
－－－－－－－－
最後に彼と会ったのは、まだ1ヶ月前のこと。凄く前のように感じる。
彼のチームメイトと一緒に、いつものような他愛も無い一日を過ごした。
とある日、彼の車の中。後輩の携帯に一本の電話。
明るくおしゃべり好きな後輩が、俄かに言葉を詰まらす。
後輩は二言三言相槌を打ち、「じゃぁ、明日」と言って電話を切ると。
彼に「ロッカー空っぽにしてきたら、○○選手が、びっくりしてかけてきた」
と言った。
Jは、「けじめだろ、けじめ。毎年そうなんじゃないの？それだけだろ？」
そして、言った。「荷物陣取ってアピールしたって、仕方ないじゃん。なぁ？」
「仲間ごっこは、好きじゃない。そういうやり方も」
「え？」私が思わず声を出すと、
「仲間は、ずっと仲間だし。ま、プロなんだし。」
「まぁ、全て為るようになるよ。やってきた結果。」
そう小さく言って、前を向いて運転を続けた。
その日はそれ以上、その話題に触れることはなく。
笑ったり、馬鹿な話をして、一日が終わった。
－－－－－－－－－－
その後、お買いものに行った時。
彼は、さっさとお目当てを見つけ、私に散々サイズやら見立てさせ
とっととキャッシュにてお買い上げ。退屈そうに座って、携帯メール。
もう一人の同行選手が、全然決まらない。次第に私も飽きてきた。
2人は、すっかり冷やかし客と化し、ふざけていた。そこへ彼が近づいてきた。
「どうよ」 「・・・・いやー、きまんないっす」「Jさんみたいなエロイのは、ねぇ笑」
「まあね、俺はセレブだからな(笑)。じゃあ、あれはどうよ？」
「お前さ、もうちょっと真面目に選んでやれよ。迷ってんだからさ」
「えー。だって決まらないんだもん。もう喉乾いた。お茶しようよ。」私がそう言うと
「まぁ、そう言うなって。じゃあ早く決めて、早く行こうぜ。荷物持っててやるから」
後輩に気づかれないように、そっと私に告げた。そういう男だ。
そして席を立ち、私の薦めたニットは偶然にも、チームカラーだった。
私の後ろについた彼と後輩は。それをひとたび手にとってから
「この色は、もういいよ、な。」
そう言って、ちょっと寂しそうに目を合わせて笑い。またふざけ始めた。
私はその時、あぁ、2人ともチームから離れちゃうのかな。
なんとなく、そんな気がして、少し不安になった。
2人は、それぞれ計画していた、offの旅へと飛んでいった。
－－－－－－－－－－－
シーズン終盤のある日。彼の好きな焼き鳥に、行く約束。
私はその日visitorの接待で、遅くなった。皆と別れた彼と、駅で待ち合わせた。
珍しく、車じゃなかった。会うなり、文句連発。嫌な奴。
「おっそい。もう飯食っちゃったし。どこも空いてないし、家でよくない？」
いち早く家に連れ込む気かと、私は腹が立った。「エロイ奴。何様?失礼だわ。」
「あのねぇ。それで『ハイ､行きます』って言うお馬鹿さんな女性､いると思う？」
「もう遅いから、近日リスケしよう。私、明日のリムジンの時間調べたいし、帰る」
「ダメだよ。いいじゃん、俺が調べてやるよ、そんくらい。ネットで調べられる」
小雨の中、押し問答。最後は「gluは飲みたいんだろ。家で飲めよ。送るから」
と､無理矢理私をタクシーに乗せ、家に向かった。馬鹿な女性が、ここに・・・。
車中、彼はいつもより饒舌だった。またも、下らない話をして笑った。
帰宅し、革のJKを脱ぐと。片腕上腕から腕全体を、L字にギブスが覆っていた。
試合で接触し転倒。相手の身体に腕を敷いたそうだ。
テーブルの上のグラスを取ることもできず。腕が全く上がらない。
冷蔵庫からビールを手にし、硬直した私の表情に気づくと。彼はふざけて
「平気だって。オイニ～ツ～キ～だから、シャワー入ってくるぅ」と、部屋を出た。
入浴後、TVに向かい､私に背を向け。バンテージをやりにくそうに巻き始めた。
普段は手を出すのを嫌がるが、この時は巻くのを手伝った。
早く帰りたかったのは、ギブスを外したかったのだ。ごめん。気づかなかった。
と思った私は甘かった。つい甘えてくる彼を見たら、冷静になる。
やはりこの男、策士である。初めて会った時から、嵌められっぱなしだ。
この腕の状態、運転できるわけがない。送る気なんて、なかったのだ。
しかも既にくつろぎモード。Ready for Bed。私にTシャツ短パンを手渡し、
お決まりの、謎の一言。「大丈夫、洗ってあるから。着替えないの？」
また都合よくハメられた。と腹立たしく思いつつも、なんだか憎めなかった。
その日の彼は、いつもより甘えていたような気がした。
走るバランスさえ取れぬ状態で、次の試合も、彼は出た。
「大したことないし。今は、抜けられないからねえ。」飄々と、そう言いながら。
試合終了のホイッスルまで、おそらくチームメイト以外は気づかないまま。
試合の数日後、死ぬほど痛いと怒っていたけれど。
夜、自分が会いたい時。しつこいくせに、迎えにも来ない。
外に出ると、コンディションが悪くなるんだそうだ。なんと言うマイペース。
なんて勝手な男だ、と思ったが。それも自己管理だったのかもしれない。
いつも飄々、淡々とマイペースな彼だが、深夜までビデオを見る時も。
そんな時には、激しく独り言。ああだ、こうでもないと、何時間も続く。
そんな日は､あまり喋らない。私も､萎縮して何も話せず､傍らで本を読む。
誰よりもフィールドを愛し、誰よりもチームを愛し。先輩、後輩を大切にした。
後輩を可愛がり、部屋を一緒に選んだり、買い物に行ったり。
折々、食事に連れ出してご馳走したりしていた。
ファンサービスが悪い、愛想が悪い。甘い、ぬるい、冷たいと言われても
誰よりも長くそこに立ちつづけていた。決して、何も言うことなく。淡々と。
わたしは、そんな彼が好きだった。
また、あと数日で次のシーズンが始まる。新しいチームで。
今は移籍が発表され、引越、身辺整理に慌しい日々であろう。
「今は、プレイヤーでいることが最優先。それ以外のことはまたあとで考えるよ」
「次のこと、先のこと考えたら､今目の前のこと100%じゃなくなるじゃん」
意外なほど、ストイックな彼だった。それでも
現役としてのこと。引退してからのこと。少しだけ、聞いたことがある。
そこに、今の彼は向かっているのだろうか。少しだけ､気がかり。
あの家。あの部屋。あの場所。あの空間。あの空気。あの車。あいつ。
不思議な間取りの部屋、リビングに積まれた本。雑誌たち。
部屋には､大切そうにメダルやカップ、ユニ、写真。カードが並んでいた。
彼の愛着､愛情と、プライドとともに。
初めて彼の家を訪れた時、クールな素振りと、MidCenturyの家具。
裏腹に､サッカー色の部屋。GAPがおかしかったのを、懐かしく思った。
あの家には、間もなく見知らぬ人が住んで。面影すら、あの場所から消える。
今、連絡を取らないと。電話番号・メアドが変わり、接点は無くなるやもしれず。
もう、2度と、あの同じ空間を共有することはないんだと思ったら、
もう会わないと決めた彼なのに、悲しかった。
落ち着かない。眠れない夜。もう4時。24H以上起きていて、また朝を迎えた。
嵐の後。すこしだけ、あたたかい真冬の日曜日。
わたしには、プレイヤーとしての彼の価値は､よく分からない。
それでも、先輩､後輩、皆に愛されていたし、彼はチームを愛していたこと。
そして、私には信じ難いほどプロフェッショナルで、努力していたこと。
彼が会社に会いに来た時の、子供の社会見学のような姿。
わたしを術中にハメた時の、嬉しそうな顔。痛そうな顔。
私が知っている彼。大切に自分のなかにしまっておこう。
おつかれさま。からだに気をつけて。
夢と目標に向かって。新天地で怪我のないシーズンを。
私は変わらず、あなたを心から尊敬している。だから愛している。今もね。
決して届かないこのメッセージを､そっと今日だけ書いておこうと思った。
彼に問い掛けられた､答えは出さないままで。
なんだか、また一つ。からだの中を空っぽにする、通り過ぎる風を感じた。
くだらない、バカバカしいと思いながら､涙が止まらなかった。ありがとう。