愛想笑いが上手な子でした。
姉弟にカメラを向けると
姉は面倒くさそうな顔をしましたが、
弟のヨシはどんなに疲れていても
ニッコリ笑顔でピースサインを
してくれました。
遺影について娘は
この少し不自然な笑顔が
ヨシっぽいな⋯と
ポツリと寂しそうに
こぼした事もあります。
◇
入院中の病院から
週末だけ自宅に帰れていた頃、
ヨシのために緑色の椅子を
買って中庭に置いてみました。
座ったヨシは、
おー！なかなかいいかんじ
きにいった！
と喜んでくれました。
でもすぐに室内に引っ込んで
ソファーにごろり。
今思うと、もうその頃から
椅子に少し座ることすら
しんどかったのだと思います。
◇
写真はヨシが初めてマカロンを
食べた日。
何かのテレビか動画でみた
そのカラフルなお菓子を
いちど食べてみたい！と
姉弟からせがまれて
買ってきたのですが、
姉は食べるなりがっかりして
思ってた味じゃないな～と。
絵本から抜け出したような
色合いに期待を寄せすぎるせい
かもしれません。
ん〜？でもこれはうまい！
きにいった！
とヨシは、おどけながら
そしておそらくは、がっかりを
隠しながら美味しいと叫んで⋯
僕の息子は、優しい嘘がつける
本当にいい奴だったのでした。
◇
ヨシが一度しか座れなかった
緑色の椅子で、
今では猫がいつも昼寝をしています。