どのくらいの時間が経過したのだろうか、しばらくの間、その部屋の空気は、完全に静止しているかのように思えた。
部屋の隅でうずくまる祖母と、襖に突き刺さったままの刺身包丁を呆然と見つめ、すすり泣く母・志津子。
その母の目は、いま起こった衝撃的な事実を、既に、のみ込もうとしているかのごとく、ゆっくりと閉じられていった。
実の母、そして妻へ刃物を向けた父・昌洋の全ては、小さな頃から蓄積された思いと共に、俺の心の傷口をいとも簡単に広げていった。
そして、この衝撃的な出来事ですら、”本当は気が小さくて弱い人”という、身勝手な定義の中に押し込めてしまおうとする母・志津子がいた。
絶対に父と同じにならない。
やがて父親となるであろう、自分自身への不安は、永遠と続く一方通行の道に入り込み、別の道があることを忘れてしまったかのように走り始めていた。
桐生家の当たり前の環境、それはいったい何のために、何を生むためにあったのだろうか。
翌朝の早朝、祖母は父の姉の元へ移されていった。
祖母の笑顔、優しい声、温もり・・・。
俺と弟が、１年後に祖母に会うことが出来たとき、それは、永久に甦ることのない木箱の中に横たわる姿だった。
