ようやく呼ばれた。
今度は父と母で診察室に入ってもらい、私はそのまま待合室にいた。
15分ほど待っていた。
大丈夫、大丈夫、大丈夫に決まってる。
何度も何度も大丈夫と繰り返していた。
ドアが開いた。
母だけが出てきた。
母の顔を見た瞬間、あぁ…悪かったんだな…と。
涙目だったから。
母「お父さん、食道のところに腫瘍があるって」
私「…うん」
母「まずは良性か悪性か次検査入院するって」
私「…うん」
大丈夫、大丈夫、大丈夫。
大丈夫、大丈夫、大丈夫。
母「…私、怖くて。お父さん、今日からもう入院してもらえないか聞いてみたい」
母の申し出に頭も心も追いつかない。
私「え？今日はもう帰るんだよね？」
母「そうなんだけど…、でも家で倒れられたりしたら怖いのよ。
食事も今までできてたのが奇跡ですって言ってたし。だから今日から入院してもらった方が安心なの」
たしかにそうかもしれないけど、お父さんも持っていきたいものとか準備したいだろうし…。
まずはお父さんに聞かなきゃいけないことだし…。
お姉ちゃんもまだ何も…。
そうこう考えてるうちに、今後のスケジュールを持ってきた看護師さんがきた。
母は今日から入院できないかとお願いしていた。
「少々お待ちください」と看護師さんは確認しに行った。
しばらくして、看護師さんはたくさんの書類とともに
「ベッドに空きがあるので大丈夫だそうです。
検査入院に関係する書類の記入をお願いします」
と、あっという間に入院が決まってしまった。
看護師さんに説明受けながら書類にサインしていると、入院着に着替え、点滴スタンドをコロコロと押しながら父が来た。
「それではこれからお部屋にご案内します」
私「お父さん！」
父は振り向いた。
私「…検査頑張ってね」
言いたいことはたくさんあるはずなのに、これしか言えなかった…。
父はヒラヒラと手を振り、看護師さんが仕切りのカーテンをめくってくれて奥に入っていった。
父が歩いている姿を見るのはこれが最後でした。