朝食後に最初にすること、
それは薬を飲むこと。
毎月掛かりつけの医者に行く。
「あそこが具合が悪い、ここが痛い」と症状を訴える。
医者は大して診察をするわけでもなく、
パソコンから目を離さずに、キーボドを打ち続ける。
話だけを聞いて
「じゃあこの薬に、あの薬と・・」
パソコンに表示された薬を処方するだけ。
「では、お大事に、ハイサヨナラ。」
（こんなことなら僕だって医者になれる）
通院するたびに薬の種類が増えて
心臓・血圧・前立腺・etc.
朝は↑の量の薬を飲まねばならない。
マア、薬のおかげで今のところ
元気でいられるのだから仕方ないと、
ひたすらこのルーティンを
守っては居るのだが。