小学5年生の時だった。
学習発表会で私はたった1人のナレーターを任された。
これが上手くいけばばあちゃんの機嫌が良くなる
そう考えて一生懸命練習に取り組んだ。
しかし、ある日の全体練習中、数人の子が貧血で倒れた。目は白目を向き、中には嘔吐した子もいた。
それを目前にして
｢私も倒れたらどうしよう｣
｢吐くかもしれない｣
と恐怖と不安で、その場に居られなくなってしまった。
その恐怖と不安は練習中だけではなく、全校集会でも現れるようになった。恐怖から逃れるために、練習中も集会も保健室で過ごしていた。
発表会当日、午前は児童の前でのみの発表。なんとか必死にナレーションするが、怖くて吐きそうになり、隣にいた女の子に思わずマイクを渡して｢ごめん、無理。代わって｣と。周りのみんなが｢先生！fullmoonちゃん、気持ち悪いって！｣と言ってくれたが、先生は誰も止めず、最後までナレーターを務めさせた。
午前の部が終わり、速攻保健室のベッドに潜り込んだ。
先生達が集まってきて
｢大丈夫？私も照明が暑くて気分悪くなるんだよね｣と。
違う。先生、私が怖いのは自分が人前で倒れたり、吐いたりしたらどうしようって思うことなんだよ。
その気持ちも上手く言えず、泣きながら
｢午後は無理です…怖いです｣
と訴え、頑張ろうよとか、大丈夫だよとか言われたけど、結局他の子が代役をしてくれた。