「朝早い農家の人たち」
町中に宿屋を探したのですが、見つかりません。
自転車を走らせて探します。しかし、見つかりません。
その間２時間。宿屋がありません。
とあるガソリンスタンドにたどり着きました。
広い駐車場でトイレ水道完備。売店もあり・・・ここかな。
泊まる場所を決めました。日が落ちるのを待ちます。
約１時間半。あたりが暗くなってきました。
しかしそこの管理人さんらしき人はいたんです。
ふつうは５時を回れば帰宅するんです。
遅くとも６時はあるかな。
でも帰る仕草はないんです。そして、
６時半でもダメなんです。
言葉がわかれば断るんですが私にはわかりません。
その場所の決まりもわかりません。
トラブルを避けるためにその場所をあきらめました。
自転車に乗り北上します。
しかしテントが張れるような場所は、
犬が多く吠えています。
吠えられるのが嫌でまた北上します。
ふと左手に風力発電のプロペラが回っています。
（夕日にそのシルエットが映し出されてとても美しいんです。）
地元の方がカメラでそれを撮っています。
美しい風景は一瞬です。
こちらは寝床をさがすのでゆとりはありません。
そこから国道を１時間くらい走り続けました。
（もうどこでもいいや！）
畑に続く道がわきにあります。この道を行ってみよう。
家々はみんなしまっています。
何か新美南吉の「手袋を買いに」の子ぎつねが、
お母さんに言われた手とは違い、
反対の手を出してしまう情景が出てきました。
人間の家の幸福が家の明かりから伝わってくる。
そんな感じで、道の行き止まりが水路で、
そこにテントを張りました。
夕闇が真っ暗になりました。たべるものはもっていません。
水はたくさんあります。
風がテントの網の窓からかすかに入ってきます。
暑いのでそれが大事です。
体を冷やすことが大事です。
星が見えます。寝ながら６０近く数えました。
寝返りを打ちながら、うとうとしていました。
２００ｍくらい離れた国道の灯りが黄色に光っています。
時々大型車の振動が伝わってきます。
朝方４時くらい、テントの近くに農家の方がご夫婦で、
玉ねぎの収穫にトラクターでやってきました。
あたりはまだ真っ暗です。
驚かすつもりはなかったのですが、
仕事に合わせて私はテントをたたみ始めました。
言葉は発しません。
顔は見えません。
（暗くてわからない。）
テントを全部片付け終わる頃、こちらの様子がわかったようで
奥さんが「にこっ」と微笑んでくれました。
私は「ニイハオ。」とあいさつをして別れました。
農家の方はこれから市場に行って売るんでしょう。
４時に来たということは、家をもっと前に出ているんでしょう。
（台湾の農家の人は働きもんだな。）
