東京は寂しいひと。いまは東京はとても、とてもしずかです。誰かが「東京は田舎者の集まりだ」そう言いました。使い古された台詞に心動くことはないけれど東京がいかに寂しい街かということは分かりました。みな愛する街に帰ってゆく。ほんとのホームに帰ってゆく。いつもはチヤホヤされている東京が本当はさみしくてしんみりとしている街だったの。ひとが消えた道路から見えなかったヒビがてんてんとつぶやく姿が見えました。